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Cé hoang

Nhw mot con sau nhd bé coé thé tw bao vé bang bé ngoai kinh khiép ctia nd, nhw mot co gai,
thiéu sac dep, hdp dan ké khac phai bang mét thir duyén thdm, bang chinh sw khédng may cla
minh, ngdi trwéng clia tdi cang ngay cang tré nén dé thwong ddi véi nhivng nguwdi da tivng chan
ghét né trong budi gdp g& dau tién. TAt ca nhirng diéu dang ghét, dang so cla ngdi trwéng nay
dan dan tré thanh nhirng sy khoi hai. Réi sau nay, khi nhirng sw ky quai clia ngéi trwong da
hoan toan bién mat thi ching t6i van muén nhic nhé lai chuyén cii nhw néi dén nhirng ky niém
ém dém, khé quén.

Ho6i m&i dwoc xay 1én, trwong chi co hai Iop nhd bé, th4p va so sai nhw nhirng can nha ngheo.
Mai tén thap va nung ndng dén ndi tdi c6 cdm twdng tha virt bd mai di ngoi ngay dudi anh nang
mat tri con thodi mai, dé chiu hon. Trong nhirng ngay nang to, nhin I tré vira vuot mo hoi vira
cam cyi lam toan, thinh thoang lai ngirng but cam vé quat phanh phach, t6i nght rang néu nha
tridng khong cho chung dwoc mot s6 von kién thire thi it nhat cling da day chung moét bai hoc
kién nhan va chiu dwng. Ngay muwa thi con té hon, nwéc doi ao ao xudng mai ton, toi co gan co
gao to dén may chung ciing chang nghe thay gi, tét hon hét la cho ching ngdi xim vao mét chd
khéng bi dot, d& cho» mwa ngét. Va nhw thé t6i lai con c6 thi gio dé lo béo vé s sach khai bj
wot sling.

Ngay dau dwoc gli dén lam viéc & day toi da di hang gio' dé kiém cai bang tén truong ma mai
ba nam sau mé&i c6. RO toi mat nt’fa,gic‘y nira dé dirng lang nhin ngdi trvdng, toi tan qua swc
twdng twong, clr phan van chang hiéu ké chi dwdng cé cha tam choi xé hay danh Itra minh
khong.

Mot cai hang rao dé dinh ranh giéi ciia ngdi trwdng ciing khéng cé. Trwdng ndm chung trén mot
phan dat rong véi tram y té doc nhat cha viung ngoai 6, va mét cai cho' nhd. San trwdng day coé
hoang va nhirng cay gai um tum, dé la noi tu hop clia cac loai ngan, ngdng, vit, ga, ché, heo.
Ngu®i lao cong tréng coi & day gia yéu dén ndi khéng ai nd ndng 1&i véi 6ng ta. Ong ta chi cAm
ndi cai chdi khi da tinh rwou, va thudng thudng 6ng ta chi tinh rwou khi da 1én giwdng ngt
dwoc mot vai gio, thoi gian ddc nhéat cé thé khién éng ta tam xa chai rvou.

Nhirng ngay lam viéc sau dé t6i phai dbi phd véi di thir chuyén bat ngd. Co nhiéu luc t6i ngan
ra khong biét phai phan &ng nhw thé nao cho hop. Trong tat ca nhirng sach vé viét vé khoa sw
pham ma t6i da dwoc doc, téi chwa théy mot tac gid nao néu ra trudng hop mot 6ng thay dang
hang hai giang bai phai giat minh vi thdy mot con heo dung dung chay vao I&p minh. Con heo
to I&n, dan theo mot bay con lit nhit, kéu eng éc, chang coi airagi. Lop toi co hai clra nén da
tr& thanh con duwéng giao thdng ngén nhét tir san trwérng vé chudng cla I heo, & trong mot
can nha hang xém cuia nha trwdng. Théy t6i vo tinh ding can dwdng di cia me con no, con
heo ding lai kéu to phan dbi, may con heo con nhan dip do, bé hang ngii chay dai vao nhirng
khodng tréng gitra hai day ghé hoc trd ngbi.

Ay thé 1a cai trat tw ca Iép ma tdi d& mat bao céng lao méi tao dwoc ddt nhién bi pha vé. Li
tré nhao nhao nhay ra khéi chd dé chéng lai sy xam l&ng ctia bay heo, di nhién, t6i cling phai
nglrng gidng bai d& hop tac véi Id hoc tro. Lép hoc tran diy mot khong khi ky quai véi tiéng tré
la hét, dam doa, xen lan tiéng heo kéu. My con chd ciing thi nhau chay vun vut qua I&p luén
luén. V& sau téi khdng dam mé to clra I&p ra niva va lic nao cling phai dé y canh chirng dé xua
dudi kip thoi nhirng sy bat ngd nay.

Cai cho & ven truéng thi luc nao ciing 6n @o va cé nhiéu vu cii nhau hon ca cac cho khac. Khi



c6 vai ba ban tébm ban ca dung dung ndi gian ma chia lam hai phe du khau, chii ria nhau thi
kho ma ngan nhirng cau ndi cua ho khdi bay vao 16p hoc, du t6i co dong hét cac clra lai. Toi bat
IG hoc trd ngdi that nghiém trang, va cb gang giang cho chung nghe nhirng diéu that dac biét,
nhwng vé ich, mét vai cau chri ggi Ién nhirng hinh anh qua tuc tiu van lam cho vai dra bat ra
khuc khich cwoi.

Phai mat hang hai ba thang troi téi moi triét dwoc cai bénh vang tuc, bénh & ban clia 1a hoc tro.
Nhwng do chi la nhirng diéu vun vat, khién t6i birc minh, khéng gay nén sy chan nan.

Cai viéc gay nhiéu khoé khan, can tré cho cdng viéc cla t6i, chinh 1a doi séng ctia ngudi dan &
day. Ngoai mot sb rat hiém nguoi kha gia, thi nguwdi dan & day déu nghéo khd. Ho khong co
mot co s& hay viéc lam vikng chac nhw ngwdi thanh phd hay cé mét viéc [am hién lanh nhw
ngwoi mién qué. Ho nhw tir bén phuwong tu lai, dai dién cho khap noi va séng bang du cac thir
nghé, lwong thién c6 ma khéng lvong thién ciing co. Nhw nhirng cay cbi moc chen chic trong
mot khu vwedn hoang ho vuon 1€n, tim song bang cac phwong tién hop voi kha nang ho, trong
tqm tay ho. Va ho da tao nén dwoc cai vé mudn mét, hdn dén, bi mat clia mét vung ngoai 6 can
COi.

Vi thé, t6i khdng thé gidng mét bai dirc duc nao ma lai hoan toan khéng déng cham dén nghé
nghiép, tat xau, hay qua khir cia mét 6ng chu gia dinh. Khi t6i néu ra moét diéu té hai cén tranh
va thay 10 hoc tro quay ca vé phia mét dtra dang cuii dau nguong nghiu thi tdi biét ngay rang ba
thang bé nay lam nghé g| Co lan, sau mot hdi hang hai glang ve su tai hai cGia tinh mé tin di
doan va s lao khoét ciia may 6ng thay phap, t6i phai ngdn nguoi vi mot thang hoc trd béng
dirng bat day, chi vao mét dira khac té cao:

- Thwa thay, tia anh nay ciing la thay phap, t6i nao tia anh Ay ciing di clng.

DPwra hoc trd cd ngudi cha bi td cao ngwong ngung 1am Iét nhin téi, miéng cwdi guwong, tay cau
mai vao mot goc v&, ddi mat nd nhin tdi dé 16 nhirng tia s¢ hai, tuyét vong, khd s&. Thi ra ba né
chinh 13 cai 6ng thay phap da tirng lam t6i méat ngu, khé chiu. Bém dém, khi cling bai cho mot
nha nao 6ng ta thwong mac bé quan 4o mau sac s&, khua chiéng danh mé om som va thinh
thodng lai thdi mét tiéng kén ngén ngi, quai dan, nghe that ghé so.

Téi voi vang mang at dira kia va qua thwe, sau do, phai chat vat I&m t6i méi co thé 1am cho I
hoc tro, vira biét rd sw bip bom ctia may 6ng thay phap, lai vira tin rdng ba cta dra hoc tro kia,
du thé nao ciing van phai dwoc kinh yéu. Chung chwa du tri khon dé tim thy sw mau thuan
trong cach giai thich cta t6i. Nhwng thé nao ma cha cé dira phan van. Thanh ra t6i & mé mat
cho chang dé ching nhin thdy nhirng sai lam trén cac nguoi sinh thanh ra chang.

Ld tré thuwdng bi roi vao gitra gong kim clia mot cudc doi thue té va mot cude doi tdt dep trong
sach vé. Chung tré nén hién lanh, so hai mét cach that dang thwong.

Nhwng cang mén yéu i hoc trd thi toi cang té ra nghiém khac véi chang. Toéi da lam nguoc lai
nhirng diéu ma I&p nguoi trwdc can dan tdi: phai tao mot khong khi than mat gitra thay va tro,
phai cho hoc trd thay ré 1a minh rat thwong mén chung. Néu téi cd gang tao cho I6p hoc mét
khong khi qua vui twoi, cdi mé thi sé cé nhiéu dra hoc trd cta téi nhin thay gia dinh ching la
mot noi that dang ghét, dang so, doi khi mang dau vét xau xa, tdi tdm clia dia nguc. C6 dira coi
nhirng gid dén trwdng la nhivng gi&r dwoc nghi ngoi sung swéng nhéat, béi vi khi tré vé nha nod
phai lam viéc quan quat sudt ngay. Khi dwoc giao cdng viéc nhe nhang nhat I viéc bé em thi
lap tirc ching lai tim dén san trwong, choi dua véi 1t hoc trd & day, sung swéng nhw dang séng
trong mét thién dwong nhdé.
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T6i cb gia v tao mot bd méat nghiém khac dén thé nao thi ciing khdng thé 1am cho ching so
hai bang nét mat cau cé clia mét ngwdi cha say rwou khi 6ng ta cam trong tay mét thanh cuii
I&n va hung hang dap Ién nguoi ching nhw dap 1én mot ké tdr thu. Phai thdy cha me minh 1am
16i va bj hang xém khinh ghét mét dira hoc trd cdm thay dau dén, tii hd gap trém, ngan lan
nhirng khi né bi phat & nha trwdng. Cé nhivng dira tré quen chiju dwng sw cwc khd dén néi lic
nao no ciing gitr dwoc vé than nhién, 4y thé ma khi bi 6m ndm nha, thay thay va ban dén tham
né lai dam sirng so rdi bat khoc nive né. Tinh thwong, sw san soc dén bat nger qua khién né
ngan ngo, kinh ngac.

Déi v&i nhivng dlra tré khong dwoc di hoc téi ndm ndm trdi thi sy sung swéng cla thé gi¢i hoc
trd thwdng lam chang khd sé khi phai révi khéi hoc dwdng. Trwdng hop cla trd Diing da khién
t6i thay rd diéu nay. DA c6 nhiéu dira dang hoc thinh linh phai b ngang dé di hoc nghé. Nhung
chi ¢é cai budn rau cta trd Diing trong lan cudi cuing né rdi khéi 16p hoc 1a dwoc ghi dam trong
Ky (rc toi.

Cho dén bay gi®, ngéi tredng da duwoc kién thiét dep dé, san trwdong khdng con mét soi cd, thé
ma méi lan nhin thay nhirng ludng gié 16c tung cat, chay quanh trong san truwéng, tdi twdng nhw
van thdy béng trd Diing ngap ngirng buéc bén dam cd hoang, d6i ban chan den di ctia né con
ghi vét trén con dudng nhd.

Trong budi hoc ctia ngay dau nién hoc téi da chu y ngay dén né. Ngdi & day ban cudi Iép, Diing
cao hon cac ban né hdn moét du. Nét mat né Itc nao ciing twoi tinh, 1an da den xam khién né
cang c6 vé lau linh, khén ngoan. N6 quay sang bén phai nhe rang cuwdi rdi lai quay sang bén
trai nhay méat nhw cé diéu gi tha vi ldm. Pau tién t6i twéng nd thudc loai nhivng dira tré 16n dau
va ngd nghich. Nhwng khi t6i goi dén né thi né lai té ra la mét dira tré hét sirc 1& phép va ngoan
ngoan. T6i chwa thdy dira tré ndo tha thiét, sét sdng véi cong viéc cla I&p hoc nhuw trd Diing.
Tinh sbt séng 4y nhiéu khi tré nén qua dang. Téi vira hdi co trd nao viét trén bang dwoc khong
thi lap tlrc Dling nhém ngay day. Ngoai canh tay gio cao nhat I&p né con at cac ban clia né
bang cach néi lia lia:

- Con viét dwoc, con viét dwoc, thay cho con viét.

Va toi vira gat daulané da hap tap chay 1én bang dé roi V|et ra nhirng hang chir nga nghiéng,
leo déc xudng déo lam cho ca Iop kéu am T vi khong doc ndi. Trong nhirng ngay sau dé Ding
tr& thanh ngudn vui cla 16p hoc. Truwdc cau hdi cla t6i, du khéd khan dén dau noé cling gio tay
xin tra |oi, va tra 1&i mwoi 1an sai hét chin. Diing viét nhirng chi rat xau, nhwng né ¢6 tai gitr gin
sach v&. N6 thuwong chi ndi gian khi cé mét dira ban lam day myc vao sach vé cla né. Thinh
thodng né lai dem tang I&p hoc mdt moén qua nhd. Va Iép hoc dan dan co vé twoi mat voi
nhirng cay leo trong trong mét cai bong dén dién chiva day nwée, hay trong mét con bc nhiéu
mau.

Thinh thoang Diing lai dem dén IGp mét cai blia va may cai dinh dé stra lai nhiing ban ghé qua
op ep, ma bon hoc trd nhé cla t6i thuwéng vin vao dé dé 1ay cé cai nhau.

Dan dan bon hoc trd t6i cling kham pha ra cai tinh st sang clia Diing va bat dau lgi dung no.
Chting giao cho thang Diing dG cac viéc |4t vat, nhat [a nhirng viéc cé lién can dén muc vé sinh
cla I6p. Diing nhan am hét. Plra nao c6 dé choi hay mét vat dung gi hu héng déu c6 thé nho
dén ban tay stra sang cua thang Diing. C6 lan né stra dwoc ca bd may ctia mét chiéc xe hoi
nhd chay day cot, kha rac rbi ma né mai dwoc mé xem lan dau. Chi nhan cta chiéc xe khoai
qua thwdng cong Diing béng cach cho né mwon vé choi han mét ngay.
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Nho cai tai khéo tay nay ma Diing van dirng dau vé mon tha céng. Trong ky cham bai |G tré
thwdrng hdi hop chd xem tac pham clia n6. D& cho nhirng mén né 1am ra thém phan gia tri,
Diling thuwong co mot 16i gi4u glem va pha tro rat khén khéo. Mét 1an né nan dwoc mét qua
chudi, td mau gibng hét nhw qua chubi that, né géi ky trong mot to glay, va mac cho may dira
tré khac chay theo ga gam, nan ni, n6 khong cho dira nao xem ca. Gan téi gior thi cong Diing
mai gi& quéa chubi ra gio' lén réi, miéng ha tron, no gia v& nhw sép dép qua chudi lam cho
nhirng dlra khac cung 0 I1én, phuc lan.

Vi hoc hanh thét thuwéng nén Diing chi dirng hang trung binh trong I&p, nhung né kha théng
minh va cham nén khéng may khi t6i phai trach no vé toi ludi. Vé tha thiét véi viéc hoc ctia né
hién rd nhat khi né 1am mot bai [am cham hon cac ban, né cubng quit 1én va du hay du d& né
cling ¢ géng xin t6i cho diém. Néu chi vi cham chan ma né khdéng dwoc phé diém thi né td ra
khé s&, buwc boi Idm. Vao nhirng ngay tra bai luan, Diing cé vé& hdi hdp, lo lang clia mét con bac
trwdc khi biét két qua tiéng bac cia minh.

Cam cudn vé& luan trong tay, Diing nglra mét 1én, ddi mat nham nghién, miéng I1&m bam nhw
khan khtra, rdi thinh linh né mé bung quyén vé ra dé xem diém. Néu thay dwoc diém kha nu
cwdi lién cling bat tung ra, tran lan trén khuén mat den xam cla né, lam cho ddi mét long lanh
sang. Nhap nhém trén ché ngdi, hai tay né hich phai hich trai, né cé vé mubn cwdi pha 1én, vd
tay ma roi khong dam. N6 cuoi véi dira bén phai, khé "hi hi" vao tan tai dira bén trai, va kéo ca
cb 4o cla dlra ngdi trwdc mat dé cho théng kia rd sw thanh céng ctia nd. Cé 1an t6i phai méng
nd vé cai toi da dam dong khung, t6 mau va vé hoa la xung quanh con sé muwdi diém ma né
kiém dwoc nhe mot bai chinh ta khong c6 16i.

Diéu dang tiéc nhat la Diing lam luan rat d&, bao gi® né ciing ba hoa dén d6 thanh lac dé va
chang may khi dwoc diém cao. Trong suét ndm hoc né chi cé méi mot bai that kha ma lai khéng
dwoc diém, do |a bai td mot dam cai nhau. N6 viét kin ba trang gidy, nhac lai rat trung thanh 1oi
ndi cta hai dich tha tdng cho nhau. Tuy né ciing biét loai bd nhirng cau qua dang, nhuwng bai ay
van bij t6i kiém duyét, gibng nhw nhirng bai van ta chan thuong gap budc khéng may.

Qua thue, chwra bao gior t6i thay tro Dling n6i chuyén trong Idc toi gidng bai. Mi lan t6i 1én tiéng
la né khoanh tay, cham chu ngwée nhin, cho doi. Nhibng lan cd mét con heo hay con ché nhao
vao pha dam gitra luc téi dang ndi thi Diing thwdng ndi gian, no kéu voi vé vira that vong vira
tlre toi:

- Troi dat oil...
Va n6 tw dong nhay ra khdi chd, vira ho hét vira dudi theo con vat cho dén cubi san truwong.

Vi la dtva 1&n tudi nhat Iép nén né ciing thwong té ra khdn ngoan, dé biét y toi hon cac tré khac.
Khi & cac nha bén canh trwéng c6 nhirng vu céi va, nhirng vu danh nhau, trong lic nhirng dira
khac ding day, nhin qua clra sb thi thang Diing cau cé xin phép téi cho dong céc ctra sb lai. N6
da biét nhirng I&i thd tuc 1am van duc ca khong khi clia hoc dwdng. N6 mén thay, mén ban,
mén I&p hoc va luc nao ciing chi mudn bao vé&, che ché cho cai I&p hoc clia né.

Nhwng hoc déu dan dwoc chirng ba thang thi thdng Diing bat dau dén Iép that thwong, bd bé
viéc hoc hanh. Téi da quen v&i nhirng vu nghi hoc trwdng ky cua 1G hoc trd. Vao nhirng ngay
cudbi nam, khi mot ngudi Tau gia doi chiéc md coi rong vanh bat dau bon nhiéu phan 1én mot
vwron rau cadi nhé cua ong ta & gan treong, thi I6p hoc cua toi bat dau thwa thét. Chéng phai i
tré khong chiu dwng néi mui phan bén béc 1én néng néc, lam chang phai vira bit mdi vira hoc,
ma chinh vi trong th&i gian nay, chdng phai dem cai sirc nhd bé ra dé gitip d& cha me chang.



Cé dwra vira phai coi nha vira gitr em cho cha ching dem hoa di ban. C6 dra phai phu véi cha
me trong cdng viéc ganh hang ra cho.

C6 ditra phai gat hét sach vé& dé subt ngay cwa sirng lam lwoc, hay cdm cui danh tirng con subt
chi cho ba me dét vai. Budi tdi, trong luc ngdi hong gié trwdc nha, téi thweng thay hai dira hoc
trd ngoan nhat cua tdi di ban banh trén con dwédng dai, khéng c6 anh dén, dan vao cac xém nha
nghéo. Chung la con mét ngwdi dan ba gbc Trung Hoa sdng bang nghé ban hoa qua It vit. B
dac cla hai dira tré nay la moét cai thing cé dwng nhirng miéng banh bd mau trédng, hodc vang
Ua da cat s8n, dé thanh tieng 16p cé thir tw. M&i dira khiéng mét dau don ganh, 16ng qua quang
ganh mang cai thung. Thdng em di trwé'c cadm chiéc dén bao soi dwong thinh thoang lai cat
tiéng rao. Thang anh di sau gitr tién. Hai dira gibng nhau tr mai téc, nét mat dén bd quan &o.
Khi c6 nguwoi goi lai, chdng voi vang dat ganh xudng. Thang em nhac ngay cai Iong ban che
banh Ién, thang anh ngdoi thup xudng, dung mot cai xién sat l4y banh ra, géi vao gidy, trao hang
va nhan tién. Chang da chia nhau tirng ctv chi 1at vat 4y. Anh dén bao map m& soi hai nét mat
tré lc nao ciing binh than, khéng con dau vét tinh quai, nghich ngom ctia nhivng dira tré binh
thwong.

Cé khi 1én giwerng nam rdi téi con nghe tiéng rao cla chung vang |én dot ngdt, c6 don nhw mot
tleng dong vira roi lo Iting vao gitra bau tréi ménh méng cla mien ngoai 6. Anh dén clia ching
hat qua khe ctra nha t6i tao thanh nhirng vét sang dai, vira run ray viva di chuyén cham chap
trén tworng. Néu trong budi hoc ngay hém sau dé chiing cé khong thudc bai téi cling géng cho
chdng diém trung binh.

Nhwng bon tré nay nghi hoc ban viéc cé dinh ky, mét ndm chung chi nghi mét 1an that 1au rdi lai
di hoc déu dan. Trai lai, trd Dlng nghi vai ngay roi lai di, rdi lai nghi vai ngay. Méi lan dén
trwdng nd van to ra sung swéng, vui vé say mé véi viéc hoc. Cudi bubi hoc, trong gi¢r hoat dong
thanh nién né van hang hai ‘cong tac voi cac ban dé lam vui cho ca I&p. Hodc né ca vai cau, ké
mot cdu chuyén, hodc né x&n quan 6ng cao éng thap, bdi phan vao mat, vé rau dé lam anh hé
trong mét kich vui, 1am cho ca I6p cwdi bd. T sau bang bwéc ra, né méi nheo mat, nhe rang,
di khénh khang, chwa kip néi cau gi, la It ban nhé clia né da khéng nin cwdi dwge. Thanh ra,
nhirng hdm vang thang Diing tw nhién I tré mat vui, cdm thdy nhé. Co dra tirc qua dirng 1én td
cao:

- Thwa thay, anh Diing bé hoc di choi day a.

Vai dra khac lai nhao Ién bénh vuc:

- Thwa thdy anh 4y & nha bé em cho mé anh 4y di cho.
- Anh Ay phai trong nha.

Diing cling néu nhirng ly do do dé xin nghi hoc. Téi danh phai tin n6 vi cha me no chang bao
gi® chiu dén trwong xin phep nghi cho con. M6t 1an g&p thang Diing dang loay hoay phu gitp
véi mot ngudi dan 6ng stra mot chiée xe trong mot can nha nhd, mai tranh, 1ap chénh vénh ven
b& rudng, trén con dwdng vao thanh phd, téi méi biét nguwdi dan éng do chinh la cha Diing.
Ong ta lam nghé stra xe dap, xe gan may cht khéng phai "buén ban" nhw éng ta da ghi trong ly
lich cGia con. Hai cha con déu méc nhirng bd quén 4o ka-ki den dac dau m&, chac truwéc kia
mau vang. Thay t6i, thdng Diing voi vang vt ca kim, bua dirng day khoanh tay chao, nét mat
han hoan. Cha Diing cling gat dau chao t6i, may soi téc ubn quan xéa xudng cai tran cao c6
mot vét seo ngang clia 6ng ta lam cho khuén mét 6ng ta vira c6 vé day dan lai vira cé vé phong
lwu cGia mot cong i giau tién. Ong ta tré hon t6i twdng. Ong noi véi téi:



- Nha tdi dd nay ban qua, thanh ra phai xin thay cho chau Diing nghi it bira.

T6i chi gap 6ng ta mét 1an dy thoi. Tt day vé sau méi lan di qua day toi chi thay mét minh thang
Diling dang loay hoay lam viéc. Thang bé khéo leo nay da co thé thay thé cha nd trong cong
viéc stra xe, va nhirng |0 thing trén rudt xe. HSi tham ve cha né thi né cho t6i biét 1a 6ng ta di
vang.

Cang ngay né cang dén truwong it hon, va mbi lan dén 1a mét 1an né cudng quit di mwon vé
chép bai. Sach v& clia n6 bat ddu mét ca sw sach s&, quan 4o cla né ciing khéng con gon
gang nhu treéc. Nhwng né van vui vé, sbt sang, van ca hat va lam hé cho ca 16p cuwdi, van
nhay nhét khi dwoc diém cao. Ngoai gio hoc, né lai mac bd quan 4o day dau mé, lam ban véi
kim, bda, v&i nhirng chiéc xe hdng.

Budi trwa, thinh thodng c6 dip di qua can l1éu nhd cla gia dinh Diing, t8i thuwong thay no ngoi
trén chiéc chleu nho, dva lwng vao moét chan cét, dang diéu nira thire niva ngu. E)o dac, dung
cu stra xe xép ngon ngang quanh né. N6 khong nhin thay t6i vi ngm quay lwng vé phia con
dwong nhira mém anh nang budi trwva, cé & né dang tha tAm méat mo hd qua canh ddng khong,
tdi nhirng dng khoi cao ngét trong thanh phé. Nhirng Iuong gi6é néng nhw hoi nwéce trong mét
ndi nwéc soi thdi phan phat vao mai la, hoac xoay tron, bdc cat bui mu trén con dwong dat dé
chay ngang canh déng. T6i twéng nhuw thang bé ngbi bat dong, co6 don kia khéng the nao la
thang Diing, mot dira tré 1au tau, vui tinh nhat 1&p t6i. Bau khéng khi, phong canh can cbi &
viing ngoai 6 nay cé thé nung kho tat ca nhirng tdm hén diu dang, vui twoi, va dét chay nhirng
ngudn hy vong nhé bé. Qua thuc tdi khéng nhw nhivng ngudi day hoc khac, mong méi nhin
thay sw thanh céng trong twong lai ctia dam hoc tré minh, t6i chi muén 1 tré dwoc ngdi hoc yén
dn va déu dan trong 1&p tdi cho dén cubi nam.

Téi khéng doan ndi trong lic ngdi cd don nhw thé bé Diing da nghi gi, mo dén nhirng diéu gi.
Nhwng mot trong nhirng sy mo' wéc cda nd, dot nhién hién ra treoc mat tdi vao mot budi hoc,
khi né bi t6i phat vé toi néi chuyén trong 1&p. Va ngay sau dé téi nhin thay tat ca ndi tuyét vong
cta né. Sy vung vay, phan diu, dé thoat ra khdi ngd bi ctia né day tinh cach mong manh, khd
dai khién ta xtc déng, xao xuyén nhw khi ta nhin thdy mét con chim non lac t6 sap chét vi mot
tran mua.

Diing d& mot vat gi dwdi ngan ban, hai dira bén canh né cung chum dau lai dé nhin. Vira noi,
Diing vira cudi co vé thich thu va hai dira bén canh n6 ciling cudi theo. Bj goi tén thinh linh,
Diing giat minh dlrng day, lubng cudng khoanh tay. N6 chwa kip tra I1&i cau hdi cua toi thi mét
trong hai dra bén canh né da noi:

- Thua thay, anh Diing khoe cai x4 s6 anh 4y méi mua.

R&i né ¢b nin cwoi dé gilr giong tw nhién:

- Anh 4y néi néu triing doc dac anh 4y sé mua cai xe hoi ché ca thay va hét ca I&p di choi va di
coi hat béng.

Ca I&p cwoi, vai dira xi xao:
- Xe hoi nao ma ché dwoc ca 1ép...

Diing c6 vé ngwong, né mim cudi va cdi dau. Nhin vé tiéu tuy cta no t6i khéng né méng, bao



gi® ciing thé, khi biét sdp bi mang né thwdng budn rau va lo so. T6i bao:

- Thoi cét x6 sb di... bao gi® tring hdy dem khoe.

Diing twoi tinh han lai, d6i méat né long lanh tin twdng, né da tré lai vé nhanh nhau binh thwong:
- Thwa thdy, may ngwdi nghéo hét tién mua gidy sé hay tring 1dm thay.

- Vay ha. O, thay ciing hy vong sé dworc di xe hoi cia trd Diing. Bao gio* mé sb day?

- Chiéu nay a.

No ngm xuong trinh trong nhét tAm xb sb vao cap. Toi voi giang bai tiép dé chan ding cudc
ban vé x0 s6 dang lan tran trong 16p. Hinh nhw ¢ tam vé X0 s0 trong cap, Diing virng tin (o
cudc doi hon. Subt gio hoc téi khéng nhan thay vé budn rau thoang qua mét né nhw may budi
hoc trwdc. N6 chiu dat ca hai tay 1&n ban nhung khéng ngbi yén, thinh thodng lai quay nhin
phai, nhin trai, méi lic nao ciing hé nhuw s8n sang cwdi that to. Cudi gio, trudc khi vé hoc né
con di quanh I6p dé ngat |a ua trén nhirng day van nién thanh va siét lai nhirng dau day thép
gan vai con 6c vao dau dinh trén twdng. Niém vui, sw han hoan cuda tré con thwédng tran ra
thanh cac ct chi nhw thé.

Budi chiéu, khi nghe may thu thanh, t6i nh¢ dén tm x6 s6 cua tro Diing va y nght cla toi, toi
mim cw&i nhw nhirng lan té6i nhé dén moét ky niém ngd nghinh vé dam hoc tro.

Sang hém sau, bau khong khi c6 vé oi birc khién t6i cam thay kho chiu. Nhirng dam may den
mo che khuét mét troi bao hiéu mot ngay khong co nang \Vuing ngoai & qué rong dé taco thé
cam thay tat ca sw khé chiu clia mot bau tréi nang né. Strc néng khong tda tir anh nang mét
cach tw nhién ma nhw xuét hién bat c&r ché ndo. Sw binh than, vui vé trong tadm hon téi hinh
nhw bi sw oi birc 1am ran nit va da tré thanh mét cai gi mong manh dé vé.

Budi hoc lai bat du bang vai chuyén 16n xon. Hai dira nhd & canh nhau, dén I&p con cai va om
som vi mét chuyén da xay ra gitra hai gia dinh trong ngay hém trudc. Plira nay bao bb dira kia
la @6 an cap gb va dira kia td cdo viéc anh dra nay bi ngwdi ta danh vi dam cwép tién mot dam
bac. M6t thang hoc trd khac thi dem I1&n ban t6i mot quyén vé chi con do bdén nam té gidy trang,
nd kéu rang né khdéng hé xé v& ma chinh ba né da lay gidy géi hang. Téi khong thé nén sw buc
minh, t6i da glri mdt bire thw cho dng ta vé viéc nay va éng ta chwa tra |&i. Toi thd dai nhin dira
tré, N6 ché'p mat s¢' héi, ca né va tdi déu lot vao cai thé dang chan. Tai vira lay gidy ra dinh bién
thém cho ba dira tré may dong thi cubi I&p, mét dira dirng day béo céo:

- Thwa thay, hém nay anh Diing lai nghi.
- Lai nghi. N6 hoc hanh thé thi con ra lam sao...
DPra bé co ban tay phai vao canh ban réi néi rat nhanh, cé vé kiéu hanh vi nhirng diéu né biét:

- Con thdy may nguoi 16i x6m noi: ba trd Diing bi tu rdi. Hoi trwéc dng mua vé rudt xe hoi cia
may nguwdi an cap, bi th mwdi lam ngay méi dwoc tha ra. Gior khong biét sao lai bi bat niva..

Mot dira khac ding phét day, vira xéch lai quan vira néi nhu so dira khac néi tranh mét:

- Ba tro Diing &n cap xe gan may, thay. Ca nhirng nguoi khac cling bi bat hét, may bira nay roi



thay.

Sw b4t ngd lam t6i bat dong, chi biét chdm nhin vao mat nhirng dira tré vira dirng 1&n noi,
nhitng 161 ndi vira m& tung birc man che giau mot tham kich. Lop hoc hinh nhw khdng bi xao
dong mot chut nao. Vai dira dinh dirng 1€n noi thém nhwng t6i ra hiéu bat chung ngoi xuong.
Chung yén lang, khoanh tay, m& mat cham chu nhin t6i, hinh nhw cho dgi toi ndi mét dieu gi ve
viéc ba tro Dlng. Téi n6i gi dwoc? Cai sy lam toi khc’) chiu, buc boi nhat 1a nét than nhién trén
mat IG hoc tro. Chidng da quen véi nhirng sw nay dén thé co w?

Bua to gidy viét thu 1én ngang tdm mat, t6i nhin cham chi vao d6 dé tranh nhitng d6i mat ngay
tho, kho dai va binh than. To gidy chwa c6 mot chi¥ ndo, dang mé dan thanh moét khoang troi
tréng, réng va xa voi. Téi lay lai sy than nhién bdng mét y nghi tan nhan.

Gitra budi hoc thi trd Diing dén. N6 Iikng thirng di qua cong truéng, hai vai co Ién mot chut nhw
bi lanh. N6 khéng da chan vao dam c6 hoang cho nhirng con chau chau bay vut Ién nhw moi
lan, trong bd quan ao dep nhat ctia né, Diing c6 vé trinh trong. N6 bwéc vao I6p va néi voi toi:
- Thwa thay, con xin théi hoc.

Diing dwa ra mét cai don, chiy viét nghiéng nga.

- Con phai vé tinh & vé&i ba ndi.

- O d6 cé trwong cong khong ma vé?

- Da, thwa thay, khéi can. Con khéng di hoc niva. Ba ndi con & lang, trong khoai vé&i bap.

T6i ci xuong doc lai t&' don, phan van. Ding nhin t6i that lau roi chot quay xudng vai cac ban
nd, no di qua cac day ban de thanh toan moi viéc. Tra dra nay mén ng mét dong, cho dtra kia
may vién bi, trao lai dra khac chiéc xe hoi hong nho né chiva. Cong viéc do dién ra khong gay
mot tiéng on nhé nao. L tré da gilr dwgc mot sy yén lang la lung.

Diing trd lai ban cui dau that thap chao t6i rdi di ra, 1én phong hiéu truéng. Suyt nira thi toi mé
miéng khuyén n6 nén c6 gang cham hoc.

Muwoi phat sau né tré lai dirng & clra Iép hoc, hai tay ndm vao mét bén khung clra, tan ngan
nhin 10 ban dang ngoi hoc, nhirng ngdn tay nho clia né cong lai, vudt nhe Ién mat go.

Toi héi:

- LAy ho so rdi chua?

- Thwa thay, 14y rdi, con chd thay tra bai thi.

- Bai thi?... &, bai thi toan 4y ha.

Ti ra hiéu cho né vao I6p va giéd tap bai thi ra. Ding hén hé dirng canh téi, cham chu cho doii.
- Thua thay, hdm dé con lam dung hét...

Va chot né reo khé:
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- Pay roi... troi! muoi tam diém!
Bai thi né lam hoan toan, chi hoi bAn mét chut.

Diing ndm t& gidy trong hai tay, nhin cham chu vao con sé mwoi tam mau dé. Miéng no, déi ma
né, d6i mat nd déu chan hoa mot nu cwdi. N6 giwvong ddi mat long lanh nhin t6i réi lai nhin vao
bai thi cia minh. Réi chot né nghiéng té& gidy va nhay mét véi may dira ban ngdi & ban cubi
cung, kiéu hanh mim cu®i véi chung. N6 cir dirng lang nhw thé dé td 16 tAt ca sy han hoan cua
minh. T6i budt miéng noi:

- Bai nay tro lam kha 1am.

Co I chinh cau khen cua toéi da lam cho tro Dlng phap phdéng muén khéc khi né cham chap dé
bai thi xuéng ban. Téi khéng di can dam dé néi mét 1&i than mén vai né.

Khi chao t6i lan cudi, Diing cui dau that thap nhw mudn gidu tat ca sy thé tham trén mat né vao
doi tay khoanh lai. N6 trQ ra rat nhanh, da bung may vién gach trén san trwd'ng, nhin may cay
nhé, m&i dwoc trong & dau san dé cho I tré cé bong mat sau nay. Réi né cui dau, ra khéi cong
trwong.

Diing la dra hoc trd déc nhat ma t6i mong cho né chéng quén thay, quén ban...

Nhirng giot mwc

DPém hoi lanh. Anh trang lot qua ctra s6, soi sang moét chit mét 6ng Ban. Binh muyc thay tinh dé
nghiéng, mang trén minh manh trang nhd xiu, 14p lanh, xa voi.

Dong myc xanh chay lan trén mat 6ng Ban da khé. Bay binh con mét gon den dam nhé. Bé la
ba giot muc cudi cung.

Ong Ban gian 1dm. Chwa bao gi&r 6ng gian dén thé. Chu Ngan kéo s¢ dng sé quang tat ca cac
vat trén than thé dng xudng, ké luén chi. Chu gang thu xép céac vat trong long minh, cho chiing
nam th& tw gon gang. O dau trong bung 6ng Ban, chu Ngan kéo ludn té nhi, gitr gin.

Nhuwng 1an nay, 16i khéng & cha Ngan kéo.

Ong Ban to tiéng:

- Ong Cung, cu Sach nght coi: t6i lam sao chiu ndi. Trong phong nay téi la moén d6 xui Xxéo, cuc
khé nhét.. Vat gi cling c6 thé nhay I1én mat t6i dwoc. Ban ngay t6i con phai cong ca anh nang,
ban dém cong anh trang, toan nhirng mon dd do chi Clra s& mang vé.

Ctra s6 nhd nhe:

- Anh trang va anh nang nhe ténh ma.

- Béng y. Nhwng chi phai biét anh néng cé thé 1am t6i v& mat ra. Tuy nhién viéc d6 bd qua. Toi
xin hdi moi vat: t6i 1a ban tdi dau cé 1a anh hé nhya, sao mat t6i ngay mét ban thiu, ky cuc, day
nhirng vét mue doc ngang, I16n xon?

Anh Bt chi ndm bén canh ¢6 V& quén géc néi nhé:

- Chau chi 1& vé trén mat bac mot cai xe hoi, mot cai nha. ..

Anh But bi ciing lén tiéng:

- Chau vé mdt con vit.

Ong Ban gian di hon:

- Hinh d6 dau phai 1a con vit. D6 la mét thir quai vat, diu to nhw dau ngua, hai cdng nhuw cay
tam. T6i y&u cau cac chau tir gi& dirng co tr tai hoat hoa nira.
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Cu Sach lén tiéng nghia la mé ctra kho dao durc:

- Nhirng vat trén mat 6ng Ban khong biét diéu chut ndo. Hay noi gwong nhivng vat & nho trong
long dng Ta. Ho t&i, ho di, biét bao dot réi, long dng Ta van sach sé.

Ong Cung gop 1o

- Vat can than khong bao gi& dé lai dau tich noi minh da cw ngu, nhat 1a nhitng d4u tich méat vé
sinh. Ngay xwa, khi con di theo cac chién si, ta da tirng cdm trai, cac chién si khong dé lai mot
cai h6 nho.

Sau cau noi cua 6ng Cung, 6ng Ban da b&t cau nhau, nhwng chwa ngudi gian.

- Léi tai t6i xin dng Ban tha the. Téi dirng khéng viPng nén méi ra cd su.

D6 la cau néi ctia binh mye thay tinh. TAt c& x6n xao clia moi vat, cing con gian ctia 6ng Ban
hinh nhw bay gie> méi lam han birng tinh. Khéng phai hén Ii lom, bwéng binh. Han 1a vat dang
tri mo’ moéng nhét trong phong.

Du chira muyec trong long, than thé han van cé nhirng phan trong veo. Canh vat in hinh trén do,
nhé xiu, mo’ hd. Khéng gidbng mat gwong, phan chiéu hinh mét cach may méc, chinh xac. Binh
muwc bép méo khudn mat moi vat theo y han.

Nhirng dém trdng nhw dém nay, dirng gan clra s, han chira ca trang sao, bau troi yén tinh.
Vai canh cay bén clra xao ddng lam cho manh thé gii in trén binh myc sinh déng, dep tuyét
voi. TAt cd mang mét mau xanh hoi téi. Néu mét chu kién lac vao thé gi¢i nhd bé, xinh xan Ay,
chu sé bién thanh thi si.

Vi vay, binh myc clia ching ta hoa ra la mét vat mo mong.

Binh muc dd, tir cai miéng tron vo ctia han, muc tro ra, hao hirng nhw bon tu vwot nguc. Mt
6ng Ban thém mot vét den I&n khing khiép. D6 13 ly do khién 6ng gian di¥, néi nhirng 1 cay
dang, trach maéc lung tung. Tai hoa xay t&i tir hoi chiéu.

Binh mwc da cong khai nhan 16i, du cham, dng Ban ciing hai 1dng. Ong gia rdi, khéng chu y téi
dung nhan minh. V&t muc loang 1&n that, nhwng so véi nhirng hinh vé lang nhang, nhirng vét
dao chém, né ciling chéng lam éng xéu hon dwgc. Tuy nhién 6ng Ban van doa:

- Bay gi® anh mai biét 16i a? Toi sé quang anh xuong déat, cho anh v& tan xac ra.

Ong Ban rung nhe, cac khop g6 kéu cot két. Nhidu vat twdng 6ng quyét liét ha binh muc, déu
hoang kinh. Cu Sach cét tiéng:

- Xin 6ng Ban bot nong.

Nhirng cay But muc cling cubng quit can ngan:

- Anh Binh muc that d& ghét, nhwng thiéu anh 4y, ching chau méat kho nhién liéu, hoa vé dung.
Mong 6ng nght lai.

Chi ¢6 But chi im I&ng. Pwong sy rat déc chi vi cé thé tv lwe, tw cwdng. Han viét ra nhivng chi
mé nhat, nhung khdi can nho va |, 1& thudc anh nao. Binh muc sbng chét cha &n nhau gi téi
han. But chi bi mang tiéng ich ky va vung vé. Han phai deo ké ké & sau dudi mot cuc tay tron
chuyén viéc xoa nhirng buéc di 16i Idm cta han.

Nxhl"yng béng hoa thudc loai tinh cdm, nghe chuyén céi va x6 xat da that kinh. Giong hoa run
ray:

- Ong Ban ché lam vay! Ong Ban ché 1am vay!

Chi c6 6ng Cung, vat tieng trai, 130 luyén 1a biét 6ng Ban doa choi. Mot vat dé gian, dé to tiéng,
réi d& ngudi nhw dng Ban, it khi lam chuyén ac déc.

Binh muc thay tinh cling so hai. Roi tir mét ban xuéng, chéc tan xac that? Nhwng vat dang tri
va mo méng nay lai tw an Gi bang tri twéng twong. Can quai gi. Han nghi. Néu tan thanh tram
manh, ta sé& 1a trdm manh 16ng lanh sang, tram manh mang hinh trang tron, trdm manh bau troi
ngoai khung ctra s6....khéng con mét giot mwe nao dinh trén thay tinh, ca trdm manh sé trong
veo.

Tuy nhién trdm manh ryc r& d6 khéng sdng lau, sé gap nhau trong sw tam ti cla thung rac. Ké
mo mong, sau phut twéng twong toi sy tan tanh dep dé, béng biét on:

- T6i da nhan 16i réi ma. Toi xin hira sé can than hon.

Binh muc chwa dit I, moi vat bdng nghe tiéng khoc. Tiéng khoc vang 1én t trong Idong binh
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muc. Tiéng khoc ti té tuyét vong.

Moi vat sirng s&, im lang, lang nghe. Ong Ban béi rdi trwdce tién:

- Nay chu Binh muyc, ta doa choi vay théi, sao ma nhut nhat qua vay?

Binh muwec cai:

- Ong 1&m rbi, t6i dau co6 khoc.

Qua vay, do la tiéng khoc nhd bé ciia ba giot muwe cubi cung, con dong dwdi day binh.

Ba giot muec tu lai, nhw mét giot nwéc mét den 16n budn tham.

Hang ngan giot mwe dén rdi gid tlr binh mwe. Binh muc bién thanh noi tam tri cGia ching. Méi
dau vat mo mong nay ciing lwu luyén, tat ca nhirng khach tro. Sau doé quen di, han tré vé voi
nép sbng riéng tuw.

Tiéng khoc clia ba giot muwe khién han kinh ngac.

Béng héng khé hoi:

- Lam sao cac em lai khéc?

M®ét giot mwc nghen ngao:

- Bon em dang khé dan.

Giot mwc thr hai:

- Chung em khong bao gi¢ dwoc lam bdn phan cua loai muye.

Giot mwc thir ba tiép 1oi:

T4t ca nhirng giot mwc cung sinh ra doi véi ching em déu da séng day dd. Ho dwoc nhirng
anh chi bat dén ra khai binh, ho bién thanh chi, thanh hinh v&. Ho khé trong danh dv vinh
quang, chung em khéng nhu vay. Chuing em dang héo tan trong day binh mwc mét cach vo
duyén.

Nhirng cau than thé cla ba giot mwc khién cho muén ngan chiy trong tat ca nhivng sach vé
birng tinh.

Sau dé mudn ngan chi¥ cung han hoan. Tiéng than clia k& hau sinh nhw 1&i khen ting cac vi
tien boi.

Ca nhirng giot mwc da khé hang tram ndm, dang me t&i nét chir cubi cung ciing gop niém kiéu
hanh.

Nhirng giot muc khd trong ldng cu Sach thi reo vui hoi qua 16. Chang 4t tiéng cwdi du cb deé
nén, van lam cho nhirng trang sach rung rung. T4t ca nhirng giot mwc vao long cu Sach déu
bién thanh I&i dao dirc, khén ngoan, day dé loai nguwdi, phac giac nhirng chuyé&n huyén bi cla
vu tru. Nhirng giot muc 4y da tim dwoc mot dia vi hét sirc cao trong, nhu giot mue xau sé thir
ba da ndéi: “ Ho kho trong danh dy vinh quang ™.

Cu Sach phai nat khé:

- Nay! Cuoi vui trwdc ndi dau khd clia vat khac la vo y thire.

Can phong d& mét trat tw.

Nhwng muén ngan chi van sung swéng, cudi tham, va ba giot mwe dang khé trong day binh,
tiép tuc khoc ti té.

Chi c6 nam sau giot muc khd trong ldng chi V& cét tiéng an Ui:

- Khong ra khai binh cac em dirng budn. Nhw bon ta day, dau cé gi la sung swéng. Ching ta
khéng hoa thanh chir, ma thanh mét cai hinh quai gé.

Qua thye, cau bé da dung nhirng giot mwe nay dé vé mot hinh ngwdi dau tron, toc Idm chém,
khéng c6 miii, chan tay cong queo, ki di.

Nhirng giot mwe khac, bién thanh hinh vé x4u xi trong v, trén bia sach, trén mat ban, ciing dua
nhau an Ui ba giot mwe. Ho cho réng & vinh vién trong binh con hon la bién thanh nhirng quéi
thai.

Hang tram giot muc, vét loang I&n trén mé&t 6ng Ban, bay gid mai ding dinh 1én tiéng:

- Con bon chung téi thi sao? Cling nhuc nha 1&m chir. Ca trdm mang hoa thanh vét den do day
trén mat 6ng Ban, chung t6i dau co khoc.

Ba giot muwc van khang khang:

- Tha lam mét vét den con hon khé héo trong day binh. Chung téi biét khéng phai giot muc nao
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cling gép may man khi ra doi. Nhwng da 1a murc, phai dugce ghi mot vét & dau do. La chir, 1a
hinh vé, la mét cai cham xau xi cling dworc, chung t6i muon ra khéi binh. Chang t6i khéng mudn
chét non va chet vo ich.

Cac vat trong phong lang thinh. Ba giot mwyc cam thay minh dang khé héo mau hon, lai ti té
khéc. Béng hdng nghe thay chuyén chét chéc, budn rii canh. Chi Béng bay tho than Ian téi mot
goc nha, ngam ngui thwong nhirng vat nhé bé mong manh.

Chu con Quay muédn cét I&i an Gi. Nhwng chinh chi cling nghi rang mét vat sinh ra doi chang
dé lam gi, chang co6 ich gi thi vat dé buén phat khoc 1a phai.

Bdng dwng 6ng Ban hai to:

-Sao? Cu Sach, trong cai bung day nhéc théng thai ctia cu, khéng cé ghi cau nao an Ui ba giot
mwc ha?

Hbi nay, 6ng Ban wa tréu cu Sach. Ong nghi cu van cé y coi thwérng éng. Bung cu day chi,
bung 6ng chi cé chi Ngan kéo dét nat. Thinh thodng 6ng tim cach dwa cu Sach vao thé ket.
Chang han 6ng héi cu: tai sao gidy dép khéng cé chan lai di khdp noi, ban ghé c6 téi bdn chan
thi nam mét ché.

Bay gi¢ 6ng lai lam cu Sach lung tung.

- Of....o’...nghl rang ba giot mwc khéng nén budn qua thé. Trdi sinh ra muén vat: méi vat cé mot
sO phan...

Chuwa bao gi(‘)’ cu lai n6i mét cau thiéu dirt khoat nhw vay.

Ong ban bong pha 1én cuoi: ) ’

- Ha! Ha! Ha! Xin 16i cu Sach! Nha chau khong dong y v&i cu. Theo quan niém cua vat dot nat
nay thi ba giot mwc khéng cé quyén khéc. Ca ba phai reo mirng vi da song nhirng ngay day y
nghia.

Ca phong kinh ngac, ba giot mwc nin khéc Idng nghe. Ong Ban van cudi ha ha:

- Hay coi cai than toi nay. Tai la ban, tdi cé hoa ra gi dau, nhwng t6i da dé cho biét bao nhiéu vi
ngdi trén mat. Cac vi y déu co ich, thé 1a cudc sbng cuia téi cé y nghia.

- Ba giot mwc dwéi day binh dau coé vé ich. Néu ho khéng & dé thi lam sao cac anh chj but cé
thé va&i tdi hét tat ca nhirng giot mwe khac?

- Ba giot muc cubi cung da lam moét viéc cé y nghia nhat: ho ddi nhirng dira khac trén dau, sudt
ngay nay sang ngay khac. Nh& vay, nhirng giot dirng trén ddu ho méi bam vao ngoi blt, ra
ngoai, bién thanh chi.

- Chu Binh muyc phai biét diéu d6 chir. Bao nhiéu thé hé muc da qua trong long cha? M6i thé hé
déu cé it nhat ba giot mwc ndm dwéi day, nang cac giot mwc khac 1én cao. Sau d6, nhirng giot
hy sinh khé di trong lang |&.

- Khi nay, t6i nghe cac chir, nhirng giot mwc kho trong long cu Sach da cwdi. That la mét 1T vo
on. DU vinh quang hién hach dang & 1t 4y phai biét t¢i nhirng giot mwe da doi ching 1én,
nhibng giot muc chiu nam dwai day binh, chiu nhuc nhan, tam t6i va thiét thoi.

- Vay ba giot myrc bé ti teo, cac chau co quyén kiéu hanh. Cac chau déng gép vao rat nhiéu
sach vo. Va hang ti chi, hang sa s hinh vé trén cbi thé gian nay déu mang on nhirng giot muc
nam dudi day binh.

Ong Ban khéng cwdi niva, can phong im lang hoan toan.

Mét Iat sau, cu Sach néi véi 6ng Cung tén:

- Lan nay, téi chiu thua 40 gia 16 mang. Lao chi c6 mét cai bung réng tuéch ma khén ngém!
Trong binh thay tinh 16ng lanh, ba giot mwc cudi cuing kiéu hanh han hoan béc thanh hoi.
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Phu dinh van:

Trung thu ctia bac dén xép

beém that khuya, bu0| sinh hoat ctia d6 vat trong phong bat dau nhuw thuo’ng I&. Bao gi& ho cling
tan gau v&i nhau vé chuyén xay ra ban ngay, hoac vé chu bé chud nhan cla mot vai vat. Chi
Tranh trén twéng hdi nay it noi. Trwde kia chang ngay nao chi ta quén khoe séc dep clia minh
va nhac dén nhirng doi mat da chiém ngwéng chi.

Ong Ban [én tiéng trwdc nhat. Ong cau nhau vé vu hdm nay chu bé lai 1am dd muc 1én mét ong.
Ong gia rdi mat mdi n&t né ca, gi® lai loang 16 mwe xanh, mwc tim that do ban. Ong cam thay
xau hé, mat mat v&i ba con qua. Cai bénh mot an trong xwong, trong minh 6ng vao mua nay lai
thém nang. Hét can nhan 6ng xoay qua kéu rén, roi 6ng gay sw voi chu Ngan keo:

- B4 nam nho trong bung ngudi ta, con rinh vé da tha, nang mudn chét.

Thuec ra, 16i khéng phai & chd Ngan kéo. Cau be co mon dd choi gi cling tbng vao long chu.
Nhwng Ngan kéo khong cai. Ong Ban gia rdi, “ kinh ldo dac tho ”. O’ v&i nhau lau, chu biét tinh
ong. Ong hay can nhan nhwng tét bung.

Anh Ghé ciing Ién tiéng phu hoa v&i dng Ban. Anh than phién vé vu chi bé hdi nay hay nghich,
thwdng dlrng trén minh anh ma nhay nhét hoai.

Anh Diéu gidy subt ca budi chiéu bay lwon mét nhoc gie nay ndm & gam td ngd bu. Néu khong,
chac anh dang ba hoa thuyét trinh vé t6 tién ca anh. Oil Thei dai ctia nhivng 6ng Diéu khdng 16
c6 s&o dé ca hat vi vu gitra lwng trdi. Anh thwong nhé thoi dai do biét bao! T tién cla anh
cling cha bao gi® phai deo mét cai dudi dai lang nhang nhw cai dudi ctia anh bay gid. Than thé
clia cac ngai rat cwédng trang can ddi. it khi gié lam cac ngai phai dao nhiéu vong. Can gi c6
dudi dé gitr thang bang.

Tram lang nhét 1a 6ng gia Cung tén, 6ng mang dong mau hiép si qui phai, ltic nao ciing kin dao
VvGi I6p 40 mau den phon phdt bui phong trén. Thinh thodng, 6ng ké lai mét cudc phiéu lwu ky
tha. Cac dd vat trong phong twéng chirng nghe tiéng quan reo, ngwa hi va thay éng Cung tén,
nam gon trong tay mét Dling twdng, dang ta xung hivu dét gitra tran tién. bém nay, ong khéng
ndi, chac éng dang thwong nhé mot diéu gi. Hay 6 ong l&ng nghe tiéng bon guoc dép ké cac
cudc du lich ctia chang va Idng tham khinh bi. Bon gidy dép dwoc di xa, biét nhiéu, néi doc nghe
con thwong dwoc. L gudc chi quanh quén & x6 nha, ciing gép |&i, that nan.

Nhw thé, dém sé tréi qua mot cach binh thuwéng cho téi lic binh minh dén, néu dét nhién dwéi
gam td khoéng vang 1én tiéng kéu tham thiét:

- Troi oi! Clru t6i! Clru t6i!

Do la tiéng kéu clia cu Sach. Moi vat nhdn nhao héi:

- Chuyén gi dé cu?

- Cyu mo ngu ha?
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Cu Sach hdn hén:

- Téi dang mo mang thi bi cn vao gay moét cai dau diéng!

- Céi gi can?

- Khong biét. Chac la mét con quai vat.

Ong T4 c6 vé ngac nhién:

- Nay cu Séach, sao cu lai nam dwdi do? Toi twdng cu phai nam trong Iong toi chir. Luc nao toi
ciing cha danh cho cu mo6t chd ndm mat mé rong rai.

Cu Sach vira xuyt xoa kéu dau, vira than tho:

- Ay, tai cau chu virt tdi ra day day. Cau Ay bira bai qua, cha coi cong day db cua t6i ra gi hét.
Chuwa néi xong cau, cu lai kéu ra 1én. Ong gia Cung cd mau hiép si trong ngui ra l1énh 1ap tire:
- Phai c6 anh sang.

Moi vat déu hwéng vé phia Dén Ong ché doi. Nhung cai tén nay dang ngu say swa. Bay gio chi
€6 6ng chi nha danh thire han mai day, va khi day han kéu lach tach may tiéng cau nhau, nhap
nhoang ngai ngl may cai. Han lam viéc co gi®» va cu xt&r mot cach hét strc may moéc. Khi han
mé&i dwoc dua vé day, 6ng Pén Cay vira trong thay da than:

- Théi thé 1a may méc da bat dau ngw tri, dé bep loai dén cay roi.

Va 6ng lui vé mét géc ban the, chi chd dip Bén Ong 6m dau méi ra tay dwoc mot lat. Nhuwng
trong dip ¢6 & lac 6ng tré nén quan trong la thu(‘)’ng, dé 1a ngudi an Gi duy nhét, qua thuec,
nhirng giay phut linh thiéng do, 6ng Bén Céy cam doéng va hai long, mat mdi 6ng that ryc ro. Tw
cach 6ng dang hoang hon anh ben Ong nhiéu. Trong ltc nguy nan thé nay, ai dam tréng mong
vao Bén Ong may méc va ich ky. Nhwng, Itc nay éng Bén Cay ngli mé mét.

Anh Ghé goi anh Dleu

- E! Bo bay le t&i gam td coi con quéi vat nao, dang tAn céng cu Sach?

Diéu can nhan:

- Viéc ai nguwdi ay lo. Téi lam viéc nang nhoc ca budi chiéu rdi, khéng lam gi® phu troi dau.

N6i xong, tén ich ky hang nhi nay ngu tlep Moi vat nghi den chi Bong bay. Nhwng chi 4y mai bi
xi hoi hoi chiéu qua, bi 6m, nam fu xiu & mot géc nha, gy top han di, chwa biét xep lic nao.
Chéc chj khong cat budc ndi.

Tinh hinh c6 vé hoan toan tuyét vong. Binh hoa bat diu nhd Ié thwong x6t cho dng Séach.

Bong duéi gam giweng co tiéng quay v vu. Chi Con Quay da dirng day. Chu xoay tit, xoay tit
va lan t¢i gam ta quan sat. Cha noi:

- Xin b&o cdo v&i Pai twéng Cung tén. Ké tn cong cu Sach Ia mot con chudt khdng 16. N6 dang
can gay cu ay.

Cu Sach rén ri khéng ngirng. Ong Cung tén hét:

- T6i 6 thé ban ha nd, nhung lam sao xoay cho ra chit anh sang bay gi®. Téi khong thé ban au
duworc.

Moi vat lai ngan ngo. Lam sao c6 anh sang bay gi®? Binh hoa khéc tham thiét.

Ong Ban sbt ruét:

- T6i c6 thé khuan vac tat ca. Ai mudn nhay Ién mat t6i ma ngdi ciing dwoc. Nhwng téi lam gi co
anh sang. Toi nghiép cu Sach qua. Néu cu co bé gi chac t6i khong sdng ndi. Ngay nao chung
téi cling gép g& nhau.

Ong Ban cang ndi cang nghen ngao!

- Ong Cung tén stra soan tan cong di. To6i sé lo vu anh sang.

Cau n6i d6 ctia moét giong khan khan nhw xuét phat ra tr mét noi day bui. D6 |a giong bac Bén
xép. Bac chui tr gdm giwéng ra. Bac da nam do dé cho tét Trung thu. M&i ndm bac chi lam viéc
c6 mot ngay. Thoi gian con lai, bac nghi he.

Bac Dén xép da lan t&i gitra nha (d6 la vat cd don nhat phong, binh thuwéng cha cé vat nao noi
chuyén hay nhac t&i dén xép )

Pén xép dirng thang va sang dan. Than thé bac day bui. Anh sang con mé. Nhirng 1&n xép
chwa dan ra hn, ching cling ludi biéng nhw nhitng khép xwong lau khéng dwoc dung téi. Ong
Cung tén hét:
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- Rang lén chut nira!

Bac Dén xép cb sang hon.

- Toi thay bong tén chudt r0| Sang thém chut nira bac Dén xép.

ben xép khong ngng cb gang.

- Réi! T6i thay né roi!

Mi tén vut di tring ngay con chudt. Nha hiép si Cung t&n ma ban thi c6 bao gi® trwot. Moi vat
reo ho.

Nhwng & gitra nha, bac Bén xép khong thé chia vui dwoc. Bac da rang strc dén ndi ca than
minh bac bdc Ilra. Binh hoa rd 1én va ngét xiu.

Trong ngon Itra néng hirng huc, bac Bén xép théu thao:

- Xin vinh biét cac bo!

Thoang mét cai, bac da den hét minh.

- Trung thu sang n&m cac bd hay nhé dén téi nhé!

Va béac nga xubng cuing vé&i ngon Itra.

Tam sy bac dinh gia

Troi mwa nwéc thdm qua tweng, gdm td hoi Am wét. Mot bac Binh gia ndm Idng 18 bubn véi co
s6t vang da da tré nén nguy kich. Hoi xwa bac 1a chan ctia mét chi con Quay gé. Bac cung chu
xoay tit trong nhirng budi mai ndng hdng, bac xoay tit trén hé phd, trong san trwong. Chu Quay
g6 nghiéng nghiéng chay vong quanh cac déi tha, cha gilr thang bang tai tinh nhw mot ngu i
lam xiéc. Khi nhitng con quay khac kiét strc, nga qui, chd Quay goé con ding, thang tap. Trén
trwdng dau, ké dirng virng sau ciing duoc ké 1a thang cudc. Trwdc khi dd xudng, chi Quay gb
dao vai vong. Bac Dinh da tirng khen ngoi:

- Than hinh chd can déi Idm chang ta méi tao dwoc nhivrng thanh tich vé vang nhw vay.

Chua Quay gb khiém tén:

- T4t ca nh& chan bac. Néu chan bac khong tron, nhan dau, téi lam sao dirng virng dwoc.

Bac Dinh hiéu diéu d6, bac thAm kiéu hanh. Chan bac dau cé gibng chan cang nhirng chd dinh
tam thwong. Ho cé nhivng cai cdng nhon hodat. V&i cai cdng nhw vay ho chi cé wéc vong la
kiém mét chd dirng, dirng that chéc, vinh vién. Cho nén nhiéu chu dinh gy gap xubéng nhu mot
ba gia cong, van cb bam chat vao twong.

Béac Dinh cta ching ta khéng thudc loai cdng nhon, bac cé chan tron san sang thich hop voi
nhirng cuéc phiéu Iwu.

Cung v&i cha Quay gb, bac cat buwdc giang hd. Noi nao bac dén ciing cé tiéng tré tho reo cudi,
c6 nang hdng, gidé mat. Bac hiéu thé nao la may trang troi xanh, bac quay vu vi va cdm thay dé
chiu. Hinh nhw bac dang dwoc hoa minh vao sw chuyén ddng khéng ngirng cla Vi tru.

Béc Dinh yéu nhét nhirng budi chiéu trén ddi. Dinh d6i c6 mét khodng dét nau hdng, xung
quanh c¢é xanh mwét. Cha Quay gé chi co thé chay vong tron trén dat, lac dwéng mét chat |a
vudng cd, mat thing bang. Dat khong qua mém khién bwéc chan phiéu lwu cia bac bi niu kéo.
DAt khong qué cirng khién bac nhay nhét 1am chd Quay gé mét stre. Trén khodng dat bang
phéng dé chiu 4y, bac Dinh vira xoay vira lwét nhe nhang nhw tai tir trwot trén bang.

Nhirng ngay thang ém dep nhét clia di bac Binh chdm dirt khi chu Quay gé bi thwong, vét
thwong nét ra. Dinh va Quay vinh vién tr gid nhau trong gam td. M6t budi sang chi Chéi dua
chd Quay go ra thung rac, bac Dinh ket lai.

M6t nhan vat giang hd nhw béac it khi chiu than thd. Bénh sbt vang da 1am than thé bac méat hét
mau sang khoé manh. Bac lang 1& chiu dwng ché thang ngay qua. Chu Quay g trwdc khi bi
cay chéi tién dwa da ndi vdi bac:

- Chung ta da séng x(rng dang phai khéng bac?

Than thé chu Quay gb gan v& lam doéi. Nhwng chu sdng cudc ddi con Quay mot cach tuyét voi.
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Béc |a mot phan than thé ctia chi Quay gb, bac muén gitr cudc ddi chu trwédc sau déu dep,
khéng mot 101 than thé.

Mbt budi chiéu, cé em bé Binh 6c l&an vao gam tud, canh bac. N6 nhd xiu, da dé wét nhep,
nhwng sang lang.

Bac hoi:

- Ranh con, may & dau ra do?

Binh &¢ nhd nhe:

- Thwa béac, chau & trong chiéc xe hoa clia cau bé. Xe rét tir ban hoc xudng nhiéu [an, anh em
chau ly tan gan hét.

Bac binh dju giong:

- O mét minh may sé khéd con a.

Dinh ¢ ¢6 vé tinh quai:

- Chau biét dw. Nhw bac & mot minh, bac dang dau.

- Ngay xwa da dé tao dau c6 san xui do' day thé nay.

- Tai bac khéng cé chiéc 4o dau nhw chau. Chau khéng so bénh sét vang da.

Than thé bé qua thwc cé moét I6p dau che pha. Véi chiéc 4o 4y, no sé tho Idm.

Bé Dinh 6c hoi:

- Chéc bac dau I&dm?

- Chat dinh ma an nham gi.

- Pé chau dwa cho bac mot it dau.

M6t hoi gié chiéu lwét qua clra, tung bui xubng gam ti. Nwong theo hoi gié, Pinh éc¢ l1an nhe
nhang dén bén bac Dinh. Mot chut dau dinh vao cai than thé gdy com da vang khé cla bac.
Bac Dinh khong thich chiéc 4o dau. Nhwng bac lang 18 dé& cho bé Dinh 6c thuwc hién hanh déng
chia 40. Bac murng thay Dinh ¢ t6t bung va biét thwong muén vat. Bac cam on bé va chic né
s&m tré vé toa xe hod, doan tu v&i anh em, tréd thanh moét vat hoat déng, hivu ich.

Chi c6 mét 1an bac Dinh néi nhiéu nhat. Bac tam sw v&i chi Quay sirng.

Bac noi:

- Chac chd van nghi ta 1a mét phé binh phai khéng?

Chu Quay strng dap:

- Thua khéng. Ong anh la mét chién si vé gia, em van mo wéc cé cai chan tron nhdn nhw éng
anh.

Bac Pinh xuc dong. Dam tré ngay nay khdng qua kiéu cang nhuw bac twéng. Mbi vat co mot thoi
rwc &, bénh sét vang da lam hw than thé bac, khong lam mat mat phut gidy nao ctia mét thoi
rwe ro kia.

- Cam on chu da biét kinh trong tudi gia.

- Pang |8 luc nay bac phai cé chiéc 4o dau che ché nhuw bé Dinh éc.

- Khong ta khéng can thir d6. That tinh ta chi wéc mong dwoc hoat ddng, xoay tron mai mai. Ta
nhé dat rong tréi cao. Cac thud ta con xoay tit, ta dau cé so nwéc, ta sang lang manh mé. Trén
dwong xoay tron, doi khi ta vap phai séi da. Chu biét day, ching ta dau cé so séi da, ching lam
chan ta tron hon, nhdn hon. Ching gilp ta xoay tron bén bi.

- Bay gi® t& qua, mot giot nwdc da lam ta lanh va réi bénh sét vang da.....

- Em hiéu y béc....

- Chu ciing chang can phai mac 4o dau, néu chd con dwoc xoay tit mai mai. Rang 1én chi em,
ché co dai dot nam bat dong. Tudi tré ctia chu dai vé ciing néu chu ludn ludn xoay tit.

Tinh ban clia dbi gubc

Dém hém sau tréi mwa to, nuwédc ao ao trat xubng mai nha, nhady maa truwdc hién. Can phong
lanh va cé vé budn. Chi cé mét minh bac O den han hoan. Bac chd dgi im lang sudt mét mua
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nang. C6 nhirng con nhén hdn hao leo 1&n than bac tinh chuyén & lau dai. That la mot diéu
khong tha thir dwgrc. Nhwng ngay mai, khi binh minh t&i, 6ng chi sé trinh trong nhé t&i bac. Khi
éng & xe hoi buwédc xubng, bac sé che dau 6ng. Khi dng & sé ra xe, bac lai che dau 6ng lan
nira. Bac sé& nglra mat nhin trovi, chdng trd nhivrng giot mwa mot cach oai hung. Mot dd vat cam
thdy sung swéng khi thay minh cé ich. Bac O muébn néi that nhiéu vé ngay mai. Nhwng bac
danh phai im lang.

Can phong ciing im 18ng dén nra dém. D6 la 1énh ctia 6ng Cung tén, ké qui phai nhiéu tudi,
nhiéu kinh nghiém chién trwéng nay cho biét d4y 1a cach twédng niém bac Bén xép dep dé nhéat.
Ong Cung tén bao vu méac niém khong cé tinh bat budc, ai mubn té long cam on bac Bén xép
thi clr im 1ang, c6 thé théi. Nhwng ca phong khéng co vat nao 1én tiéng. Vat thanh khan nhét di
nhién 1a cu Sach. Cu da dwoc nam trong ta. Con chudt nguy hiém da dwoc dem di, nhwng ngon
Itra chay rwe ré trén minh bac Bén xép thi twédng nhw dwoc ghi chép thanh mét thién anh hung
ca trong l6ng cu. Sau cu Sach, nhitng béng hoa trong binh ciing bat dau héo da vi néi tiéc
thwong. Qua nira dém, hét gi& mac niém, ké Ién tiéng trwdce tién lai la 6ng Ban. Ong lén tiéng |a
cau nhau ngay:

- Khd qua! Khd qua! Vi long kinh trong bac Bén xep, t6i da chiu im lang khéng dam than tho’ gl.
Nhwng that la qua strc t6i. Cl cai da nay chac chan t6i sap t¢i ngay qué cang va xum xudng.
Anh Ghé thé dai:

- Téi nghiép! Chéc cu lai bj It mot hanh che gi.

Ong Ban noi:

- Khéng phail! L& mot thi t6i chiu quen réi. Cai ké 1am hai minh lai chinh 1a cai ké & ngay trong
bung minh mé&i dau chir, that qua dang. That khéng ngo'!

Moi vat biét lién Ia 6ng Ban mudn am chi ai. Chi Ngan kéo ciing biét diéu d6, chu voi 1én tiéng:
- Ong Ban o1, 6ng hiéu Iam chau roi.

Ay thé Ia 6ng Ban lam toang Ién:

- Hiéu 1am cai gi? Anh & nhé trong bung téi, anh rinh vé& da thir. Thang gia nay chiu nang hét
nbi. Bay gi¢» anh lai con moi thém ban bé vé niva.

Chu Ngan kéo cai:

- Anh Bua dinh dau phai ban chau.

- Thé sao n6 nam v&i anh trong bung t6i?

Bua dinh am w Ién tiéng:

- Ong Ban 16i th6i gom. T6i ¢ nha dang hoang, trong td dd méc dudi bép, ai thém & nhe éng.
Cau bé 16i t6i ra dong dinh cai xe cla céu ay roi tdng blra vao day. Mai 6ng chi thay thé nao
cling dwa t6i vé. Birng c6 lam kho, 6ng lzo ré oil

Bua dinh dam goi ng Ban 1a “ 6ng |d0 rd ”! That hén xwoc. Vé gia mét 6ng co xau xi, loang 16
chat dinh, nhwng vat nao ciing kinh trong 6ng. Chwa cé vat nao trong phong lai hdn lao dén thé.
Céc vat nhao nhao |én phan déi Bua dinh:

- Anh an néi |6 mang qua.

- Phai biét kinh trong tudi gia chu.

Bua dinh cai:

- T6i n6i thé con lich sy chan, phai tay thang Dui duc coi, né chii lién.

Dui duc thi quéa c6 tiéng 1a thé 16. H&n &n néi nhAm nhéng khé nghe nhét nha. Baa dinh & chung
v&i DUi duc nén lau ngay quen tat xau.

Nghe Bua dinh 16i Dui duc ra khoe, 6ng Cung tén khé chiu, 6ng néi cham réi:

- Nay, cau Bua dinh, cau nén nh¢ day 1a phong khach, toan nhirng vat dang hoang 1€ do. Cau
nén danh cai giong d6 dé noi chuyén véi It ban Dui duc cla cau.

Ong Cung tén khdng quét th&do, nhwng giong néi that nghiém khac, dang so. L&i néi clia 6ng ¢o
tudi tac, c6 nhiéu nam kinh nghiém va mét sw can dam phi thwong hé trer, Baa dinh ¢6 vé ngan.
Tuy nhién, anh ta van cau nhau. Anh Ghé phat cau. Anh noi:

- Chu Ngan kéo oi! Chu hat quach cai thang 16 mang dé xubng dét di.

Mbt tiéng “ huych ” nang né dot ngét néi 1én duwdi chan ban. Tén Buaa dinh thiéu lich sy d& ndm
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thdng can dwai dat. Cha Ngan kéo nghe 16 anh Ghé, chu ciing khong wa ké dam néi hdn véi
ong Ban. Hat Bua dinh di r6i, chu Ngan kéo dét nhién cé vé cuong quyét, chi hai to:

- Nao! Con may thang Dinh ranh con nay! C6 dra nao mudn 16i théi 16n xon cai gi khéng?

L@ dinh nhé hoang hét:

- Da khong! Xin chu Ngan kéo cho chiing em & nhd, mai ching em v&. Troi mwa 4m wét thé
nay ma phai nam dat ndm cat ching em sé 6m hét.

Ong Ban dju giong:

- Théi chi Ngan kéo, cé cai thang Bla ndng chinh chich &y thi méi phai tdng né di chi 1t Dinh
thi tha. Trdi ndy ma phai nwéc muwa chiing sé bi sét vang da, chad méy Iic mém ra ma chét, toi
nghiép I&m!

L@ dinh dwoc tha cdm on réi rit. Chiing ndm sat vao nhau va cé gidu cai cdng nhon hoat di dé
khai lam phién 6ng Ban, chu Ngan kéo. Vu 16n xdn lam moi vat tam quén cai chét anh hung cla
bac Dén xép. Mwa ngdt dan, chi con tiéng nwéc xbi ao ao trong cac dng cbng trwde hién. Béng
nhién, moi vat trong phong nghe tiéng khéc ni non tir ngoai hién vong vao. Ong Ta hét hoang:
- Chét chira! C6 chuyén gi vay? C6 cu Sach nao lac ra ngoai 4y khdng?

Céc vat nhén nhao. Chu Con Quay da ding day xoay tit, stra soan cudc do tham. Nhwng thém
clra qua cao, du quay tit hét c&, chu ciing khdng sao nhay ra ngoai dwoc. Cha noi:

- Téi chiu. Chi Bong bay rang xem chuyén gi ngoai doé.

Bong bay da dwoc cau bé thdi phdng tré lai. Nhuwng trwdc kia mat mi chj trong, dep va than
hinh hoan toan nhe nhém vi khinh khi. Gi¢ thi hét rdi, chi cing 1&én séng d& qua ngay vay thoi.
Chi khéng sao nhac minh khéi mat dat dwoc niva thuwdre. Nhe gié xé day, chi Bong bay 1é la
subt ngay trong phong mot cach budn ba, lan da lai nhan nheo, than thé lai mém dan. Khi troi
bat dau mwa, lan gié lanh da x6 chi vao gam ta, tai day néu khéng né kip thi chi da bi mot cay
kim gut am hai. Cai cdng chan nhé xiu nhwng nhon hoéat nhwng thtra stre lam chi toi mang.
Nghe chu Con Quay goi, chi Bong voi roi gam td, Ié t¢i gan clra. Sau cai gwong sang cliia bac
DPén xép, vat nao ciing té ra biét hy sinh cho vat khac. Chi Béng bay ham lam viéc thién hon tat
ca vi chi biét minh cha con & day lau, chwa biét xep Itc nao. Chinh cay chéi sé dwa tién chi tdi
noi an nghi cudi cuing 1a cai gid rac. Ra di nhw thé ma khong dé lai mot ky niém dep nao thi té
qua. Dwa theo chiéu x6 day ctia hwéng gié, chi Bong bay tw d& cho minh va cham vao chan
6ng Ban réi nhay phat ra ngoai hién.

Chi thdy & d6 mot chang Gubc Méc, dang dirng ddm minh trong mwa va nirc né khéc.

Lap ttre, chi Bong bay théng bao cho moi vat trong phong. Chang Guébc nghen ngao van chua
néi dwoc. Bong bay héi gang mai:

- Sao anh khoc?

Mot lat sau, Gubc Mdc mai tra 1oi:

- Chi khéng biét gi sao?

- Chuyén gi vay?

- Chi ¢6 bao gi¢ thay téi di’ng mét minh chuwa?

Chi Béng bay nhw hiéu ra:

- A, phai. Thé con anh kia dau? Sao anh lai dirng moét minh? Bao gié t6i ciing thay hai anh cé
déi nhw bong véi hinh ma?

- Trén ddi chac ¢ it vat than nhau nhw ching t6i?

- Bung vay.

- Thé ma thang kia b t6i, di roi do.

Chang Guéc lai nghen ngao. Néi ¢d don cla chang chéc ghé gém 1am. Chj Béng bay gilr yén
lang trwdc nbi khd dau ctia Gudce. D6 1a thai do vira lich sw viva khén ngoan. Qua nhién, sau do,
chang Guéc ké 1& hét:

- Thang kia véi téi gibng nhau nhw anh em sinh dai. Chang t6i 1a ban than. Tai biét tinh nd, subt
ngay né chi mo dwoc phiéu lwu.

- Chuyén d6 c6 gi xau?

- Vang. N6 mudn phiéu lvu qua kha nang cia né. N6 say mé nghe chuyén cac bac Giay, bac

19



Dép. N6 muén dwoc di khap noi nhw ho. Thé ma, chi biét day, nhiém vu ctia chung toi 1a chi di
quanh quéan trong nha, ngoai san, hodc xubng bép. Téi thich cudc d&i quanh quan nhan ha.
Troi cho strc minh dén dau thi minh lam dén do. Téi khuyén né nhiéu 1an nhung né khéng chiu.
Ca ngay né ndm mo t&i nhirtng chan trdi xa lac, nhivng con dwéng trai tham nhung theo I&i bac
Giay ké&. Toi nghi bac 4y théu dét nhiéu, nhwng thang ban téi thi tin Idm. C6 1an, né diéu dinh
v&i mot bac Dép, dirng thé vao chd bac. N6 hy vong 6ng chii sé& [am 1an va vén dang tri, 6ng sé
16i né di khap noi. Nhwng dng chi vira dat chan [én no la biét lién, I1Am gi dwoc! Toi nghiép, né
that vong qua, iu xiu, trong mot tudn bj dit quai hai lan.

Mwa ngét nén nhivng I&i chang Guéc ké cac vat trong phong da nghe rd. Gidy, Dép khuc khich
cwoi. Ong Cung Tén nat ngay:

- Birng kiéu cang thé.

Giay, Dép im lang, nhwng van cwdi tham. Béi véi chung, 1t Gudbc that 1a qué mua cuc mich, vay
ma lai c6 mét tén qué mua hoc doi phiéu lwu. That 14 16 bich. Chang Gubc ké tiép:

- Cang ngay, s mo wéc dwoc phiéu lwu cang khién né ngo ngan. N6 bao mudn cai than né
dwoc mon di & nhivng noi xa la. Cai mat dat quen thudc nay da khién né mon méat gan nlra
cudc doi roi.

- H6m nay, tr&i mua to, chiing tdi dirng ngoai hién, tién thé tdm ludn. Lac ndy dét nhién né nhin
thay dong nwéc chay trén dwdng muwong. Pwdng muong day, nwdc chay xiét. N6 héi bac Giay:
“ Nwéc chay vé dau? ”. Bac Gidy cho biét nwéc chay di khap noi. Ay thé 1a né hét 1én: “ Dip
may cua ta da toi . Roi né hai t6i: “Di khéng? ”. T6i hai lai: “Di dau? ”. N6 cé vé khoai tra: “Di
khap bén phwong troi ”. Téi chwa kip 1én tiéng can ngan thi né da néi: “ Tao biét! May nhat nhw
cay, may dau cé dam rdi cai x6 bép. Théi may cu 1an may clr viéc & lai, 6ng di phiéu lvu day ”.
Ay thé Ia né nhao ngay xubng duwéng mwong, nuwéc cudn né di bang bang, thoang mét cai cha
thay né dau niva.

Chang Guéc lai ngam ngui. Giay phut chia ly kinh hoang &y that ghé gém. Chang khong hiéu
sao tén ban than ctia minh lai cé thé mang mot tam hon sat da nhw thé. Gubc héi chi Bong bay:
- Chj da tirng duwoc lén cao, di xa, chi ¢ biét dong nwéc chay vé dau khéng?

- Nwéc chay ra séng, sdng vé bién.

- Khéng biét gi& nay né da ra téi bién khoi chua?

Mot bac Giay xen vao:

- Lam sao ma ra t&i bién!

- T6i thay no di le 13m.

- Le cling chwa chéc d3 ra téi séng. Chuwa biét chivng hén bi mac ket & dwdng cdng nao roi.
Xuwa nay c6 ai dai dét phiéu lwu theo cai kiéu ky cuc vay.

Chang Guéc lang thinh. Twdng chang da ngudi thwong nhé, chi Bong bay dwa theo mét lan
gio, bay vao phong. Nwéc mwa lam chi thdy lanh. Béng Gudc Ién tiéng, giong rat binh tinh:

- Bac Dép oi! Doi toi nhw thé nay ké 1a tan réi phai khéng?

Dép hét hoang:

- Sao anh lai nghi vay?

Chang Guéc cay dang:

- Théi, bac gidu téi lam gi. Chung ta du sao cling c6 ho hang xa gan véi nhau. S& ménh cla
chung ta cha khac nhau may. M6t chiéc dép, mét chiéc gubc chi con mét minh trén di la hoan
toan vo dung, khdng sém thi mudn t6i ciing bi dwa vé nghia dia thung réac.

Bac Dép lung ting. Chi Béng bay voi én tiéng:

- Anh Guéc nght quan réi. Phai can dam Ién chur.

Gubc van diém tinh:

- T6i 6 so hai gi dau. Néu thang kia khong bé di t6i s&n sang cham chi lam bén phan cho dén
khi mon qua nlra than minh. Cac béac biét day, subt tir ngay vé day chwa bao gi¢r téi chiu dt
quai. Nhung bay gi® tinh thé khac hén. Mét chiéc gubc ¢cbd don la chiéc gube hoan toan véo
dung. T6i tw coi nhw d3 bj tan phé.

Chi Béng Bay lung tang nét. Cac vat trong phong xim lai an Gi Gubc, nhwng khéng ai bac bé
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dwoc nhirtng diéu Gudc suy nghi. S phan mét chiéc Gudc cod don rd rét qua!

Gubc dot ngét goi to:

- Cu Sach oi! Téi nght dung phai khong?

Khong cé tiéng cu Sach tra 16i. Gudce goi to hon, van im 1ang. Ong Ta voi néi:

- Cu Sach ngu say roi.

Ong Ban cau nhau:

- Sao lai cir pha| héi cu Sach. Lam nhw cai gi cu ay ciing biét.

- Trwdng hop cua toi chéc cé ghi rd trong long cu ay.

Ong Ban van cong kich:

- Qi chao! Chéc gi & cai ldo gan 4y. Téi hdi bac, cé biét bao diéu rac rdi ma cu Sach khéng kip
ghi trong Idng? Chéng han nhw cac bac khéng cé cai chan nao sao cac bac dworc di cung khap,
con t6i so so cling ¢o t¢i bén cdng ma dirng dau dirng do, ca ndm cha nhich dwoc mot phan.
Sw ddi la vay. Ta c can ddm chiu dwng sb phan la qui nhat. Ong Cung Tén Ién tiéng:

- Chuyeén gi réi cling quen ca, anh Gubc oi. Sy c6 don méi dau cé vé ghé gém sau ciing tam
thworng. Anh chiu dwoc nhivng phat dau Ia chiu dwoc mai.

Muwa dan dan tré lai nang hat. Tiéng chang Guéc Ian trong tiéng mua reo trén mai ngoi.

- Xin cam on qui vi da c6 long thwong ma khuyén bao. Thyec ra, t6i dau cé so sy c6 don, toi chi
that vong vi bdng dwng minh thanh vat vé ich. Phai dirng canh thang kia doi tdi méi cé y nghta,
s6 ménh da xép dat nhw vay. Toi rat ghét phiéu Iwu, khdng mudn lam viéc ngoai kha nang,
pham vi minh. Nhwng téi phal di tim thang ban, du nguy hiém ciing phai di tim. May man gap lai
nd, chung toi tr& lai la d6i guoc co ich. Néu khéng gap lai no, tdi cling yén tam rang nhirng ngay
c6 don t6i khéng sdng nhw mét ké tan phé. Xin vinh biét qui vi.

Noi xong, chang Gudc lang I1& phéng minh xudng dwérng mwong. Dong nwéc lai cudn cudn kéo
di mét chang Guéc phiéu Iwu. Chang bién mét rat nhanh trong mwa mu va béng téi.

Moi vat trong phong sitrng s&. Ho ngan ngo im l&ng, 1ang nghe tiéng nwéc, twdng theo ddi dwoc
tiéng than chang Gubc tréi bap bénh trén séng.

Hai dém chng kién lién hai tham kich, bdng hoa trén ban ri xuéng nhw sap tan.

Béng c6 tiéng thé dai:

- Téi nghiép!

Pung 13 tiéng cu Sach. Moi vat nhao nhao Ién:

- Cu Sach thtre.

- E! Luc ndy cu Séach gia vo nga.

Ong Ban cau nhau:

- Nay éng |d0 gan. Sao luc nay dng khong tra |&i anh Gubc, con v& ngl, choi xau vay ha?
Giong cu S&ch trdm tram:

- Anh Guéc d3 nghi dung. Téi mudn an i anh Ay thi phai néi déi. Mot quyén sach tw trong nhw
t6i khéng co quyén néi doi. Téi danh phai im I&ng.

Ong Cung Tén noi:

- Cling la phiéu lwu, nhung cudc phiéu lwu trurde la do sy to mo, hao thang, dai dot. Cudc phiéu
lwu sau do y muén tim y nghia cho doi minh. Chung ta khong thé can chang Guéc duoc.

C6 dbi dép ti hon ndm dwdi gam ta rut ré 1&n tiéng hoi cu Sach:

- Cu Séch oi. Bay gi® ho ra t&i bién chwa?

Cu Sach diu dang:

- Chwa dau. Chac ho méi gap nhau va hen ho nhau cling boi ra séng, cac chau a.

Con gian cla bac déng hd

Chi Bong bay hoén,toén k[ét slrc. Sinhlluc cta chj chi c{)n la mét chat khéng khi Ién béng anh
Bong dén. Thén thé chi mém nhiin, sudt ngay nay chi nam liét dwdi chan 6ng Ban. Nhirng lan
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gi6 nhe khong lam chi nhidc nhich duoc.

Chi Béng bay séng bang khéng khi, chi da hét thdi bay béng réi. Chung quanh chi 1a bau khéng
khi bao la, nhwng chi van gap dai hoa vi thiéu chat dinh dwéng ay. Vat it théng minh nhw éng
Ban ma bay gi® hiéu sw can thiét clia nhirng ban tay tir thién cap clru.

Qua nlra dém khong con vat nao dam hy vong chi Béng bay sé& qua khai. Ching doan rang
binh minh t&i, chi sé chi con bé da cao su khéng sét chit hoi nao dé thé ra Ian cudi. Chéi sé rat
budn ba lam nhiém vu tién dwa mét vat hét strc dé thwong. Gid rac da danh mét chd danh dw
cho chi Béng bay, mac dau né hiéu tat ca nhirng vat dén véi né déu binh dang tuyét dbi.

Chu con Quay dan do Chéi:

- Khi dwa chi Béng bay ra gié rac anh nén dwa chj &y mét minh, dirng xép chi 4y chung véi rac
rén, bui bam.

Chéi dap:

- Vay thi mét cdng qua, nhung tdi sé ¢d géng. Chu ban khoan lam chi. Dang nao bui bam ciing
gap chi 4y & gid rac.

Chu Quay strng nin thinh, nhwng chu gian 1&m. Mét lat sau chu Quay sirng bat dau gay chuyén.
- Nay anh Chéi, sao anh chon cai nghé ky cuc vay?

Chdi hai lai:

- Al Chui nhd nay! Chu dinh phi bang nghé nghiép ctia t6i day phai khéng?

Quay strng dap mot cach lirng khirng:

- T6i chang phi bang viéc lam cta bat cr vat nao. Nhwng t6i xin thu thuc, t6i khdng wa ndi cai
nghé day moi vat ra gié rac. Chac thay chi Bong bay 1am nan anh khoai 1dm d4y nhi. Sap cé
viéc lam ma.

Chéi cb nén gian:

- Chui néi nang can than mét chat nghe, dirng cé choc tire tdi. Khdng cé chi Bong bay thi mai
sang t6i van hoat dong nhw thwong. Can phong nay ma roi toi ra vai ngay 1a moi vat sé mac o
m&i, mot cai 4o toan bui. Hi! Dep dé Idm day.

Quay sirng cau nhau:

- Anh khdi ké& cong. Tai chi muén anh phan biét bui bam va nhirng vat ching t6i mén thuwong
chang may méc nan. Birng xép chi Béng bay vao hang ngii bui, khé nghe lam.

- Toi chi dwa ra mét nhan xét thwc té: du di trwde hay sau thi chi Béng bay van gap I bui noi
gid rac.

Chu Quay strng nghe nh&c t&i chuyén dé, ndi suing:

- B&i vay, toi xin nhac lai, t6i khéng khodi cai nghé cua anh.

Cuéc céi va gitra Chdi va con Quay da dén chd cang thang. Chdi I&c Iv mudn hat mét it bui lén
mat Quay strng. Trong khi d6 chi con Quay sn sang tiép tuc khiéu khich Chéi, chu tin rang
Chéi la mot vat rat doc ac. Chwa vat nao trong phong néi vé chi Béng bay bang cai giong tan
nh&n nhw Choi.

Cu Sach phai can thiép:

- Nay chd Quay strng, chii ché hiéu 1am anh Chéi. Trén ddi cé nhivng vat lo cho ta ltc dén thi
ciing c6 vat lo cho ta lGc di. Vat dén, vat dwa déu can thiét va dang qui, ta phai cam on tat ca.
Chu dirng trach anh Chéi, anh &y néi nang vung vé nhuwng tét bung.

Cu sé&ch néi v&i Chdi:

- Chu Chéi ciing dirng gian Quay strng, han thwong chi Béng bay qua nén mét binh tinh.

Né& I&i cu Sach, Chéi va Quay sirng théi nghinh nhau. Chéi vé mét géc nha ding lang thinh.
Quay swrng tiép tuc quay xung quanh chi Béng bay, theo dai bénh tinh cla chi, dé bao céo cung
moi vat trong phong.

Ong Ban cau nhau:

- Subt budi chiéu cau bé ngbi bén t6i hoc bai. Chi Bong bay nam ngay dwéi chan toi, sao chang
|& t&i chan cau &y nhac nh&. Cau bé biét, chj sé thoat nan ngay ma.

Anh Ghé noi:

- Luc 4y chi Béng bay yéu qua rdi, cé6 mudn I& di cling chang ndi.
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DPém lanh 8o va dm wét. Tirng dot swong mong manh lang dang tréi qua khung ctra sé. Chi
Rém clra cdm thay than minh nang triu. Binh muc thly tinh twéng nhw ca can phong ¢ don
gidng nhw chiéc thuyén nhé lac trong bién swong. Khung ctia sé in hinh trén binh muc chi la
mot khodng den dam. Binh muc bang khuang nhé chi Hang & mot noi that 1a xa.

Trir Binh mwe mo mong va dang tri, moi vat trong phong déu chu y téi hoan canh bi dat cla chi
Bdng bay.

Tét ca cb gilr im lang dé té sw ton trong ndi khd clia vat khac. Ong Ta cling dang bi bénh mot
gam trong xwong. Ong mudn than thd chuyén doé véi 6ng Ban, ké ddng bénh, nhwng khéng
dam.

Su chiu dung trong im lang khién éng TG phién long. Rdi 6ng cdm thdy can gay gb vai bat
vat nao:

- Nay bac Bdng hé, sao clr kéu tich tac hoai vay?

Ong Ta vén hién hoa. Bdng hd khéng ngér dng dang gian nén tra i mot cach vui vé, dua cot:
- Tim téi dap dé éng oi.

Ong Tl gan giong:

- Hay b&o trai tim nha bac cam di. Trong khi tat ca yén l&ng, bac ct tich tic, nghe vo duyén
lam.

Pdng hd kinh ngac:

- O hay! T6i lam bdn phan cta t6i ma.

Bbng hoa trén ban hét Ién:

- B&n phan cla bac ddc ac 1am. Bac tich tac, tich tac xua dudi thdi gian tién téi dé& dong ho hoa
chung t6i chéng t&i luc gia nua tan héo. Chinh bac la nguyén nhan ctia moi tham hoa, ching toi
thu béc.

Thi ra Hoa van thu Béng hé tr 1au, nay dwoc dip c6 & dirng ngay vé phia éng Ta.

DPdng hd bao chira:

- Toi lam viéc mot cach may moc that nhwng toi dirng dén, khéng co y hai ai bao gio..

Puoc dip thoat khdi bau khéng khi im lang ‘nang né, moi vat nhao nhao Ién tranh nhau noi.
Khéng vat nao bénh vyc bac E)ong hoé. Cudn Lich td cao:

- Nhét dinh bac Béng hd c6 gian y, mét t lich cii cha tdi da than thé nhiéu chuyén 4y. Han bao
rang han sinh ra vao ding mét ngay |1&, han cé mét ngay tuyét v&i, nhuwng bac Déng hé ghen
tire, bac Ay tich tdc nhanh hon thwdng 1& dé ngay riéng cuda t& lich chéng hét. Trwdc khi rét
xudng to lich con d&n do t6i 1a dirng bao gid tin twéng & sw liém chinh ctia bac Bong hé.

Anh Diéu gidy méi t&i, nam trong gam ta gop Ioi:

- Trwdng hop cua tdi thi nguoc lai. Sdng hém qua, t6i mong cho chéng téi chiéu dé dwoc bay
bdng, nhung bac Déng hé cb tinh tich tac that cham, kéo thoi gian chay cham lai dé tréu toi.
Ong Ban cau nhau:

- Téi khong can biét Déng hé 1am viéc nhanh cham ra sao. Nhwng trong trwérng hop moi vat
budn b3, im lang thé nay ma anh ta ct than nhién tich tac, nghe khéng dwoc ti nao. Téi déng y
v&i néi bat binh ctia 6ng Tu.

Riéng chu con Quay thi hoan toan méat binh tinh. Nghe néi cé vat xua kéo thoi gian lam hai vat
khac, cha phéng ra gitra nha, xoay tit, Ion tiéng.

- Al Chinh bac Bbng hé xua th&i gian chay nhanh hon dé chj Béng bay chéng xep 1ép phai
khong? Vay ma téi clr ngu dai tin twdng vao cai bung day may maéc chinh xac cta bac. Néu bac
r&i ndc th xubng day chac chan tdi sé lao thadng vao than bac, cho bac v& mét ra.

Loi khiéu khich, thach thirc cia Quay strng qua la hoi qua dang. Cu Sach, 6ng Cung dinh can
thiép, nhwng khong kip. Bac Béng hd néi mét cach rat binh than:

- Qui vi hiéu 1am t6i réi. D& chirng minh sw ngay thdng cua téi, t6i s& ngirng chay. Réi qui Vi
COi....

Su binh than che ddu mét con gian khang khiép. Néi chwa dét cau, bac Péng hd nhay thang tir
néc th xubng nén nha. Mat kinh nit ra, cay kim dai cong di va ruét gan bac 16n tung phéo hét
ca.
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Bac nam bat dong, nhirng tiéng tich tic bién mét.

Tiéng néi ciia moi vat trong phong ciing bién méat. Bang hoa lang di, cdm thay nwéc trong binh,
dwdi chan lanh ngét. Ong Ban rung minh kinh héi lam éng Bat va Binh muec thuy tih suyt 16n
nhao. Chu Quay sirng dao mét vong rdi Ui Idi tré vé dirng bén canh chi Bong bay khéng dam
hé hé.

Khéng con tiéng tich tdc, moi vat lang nghe tiéng thai gian di qua. Chu Quay sirng thay chan
thoi gian trén minh chi Béng bay. Bong hoa cdm thay chan théi gian nang triu trén mét canh
sap tan cta né. Binh muc thay thoi gian cdp ké nhivng lan swong méng bwéc qua cia sb. Va
éng Ta, vat phién trach bac Bong hd dau tién cling khéng con nghi ngd chi niva. Thei gian dang
dodng loa véi i mot, gdm nham than thé dng mot cach déu dén, bén bi.

Ong T néi v&i Bdng ho:

- Xin 18i bac, chung téi ham hd ngu dai qua. Chac béac bi thwong nang 1&m?

DPéng hd néi nho:

- Blrng chu y t6i t6i. Hay ngam thoi gian di, ngadm that ky.

- Chuing t6i hiéu réi ma.

Moi vat cung cét tiéng xin 16i Ddng hd. Khi do, Ddng hd mai bét gian:

- Qui vi thiy d6. Toi chang hé cé lién lac riéng tw gi v&i thdi gian. Cong viéc cla tdi chi 1a
dém....Nhiém vu cla téi nao c6 khac gi 6ng Lich, chi ti mi hon mét chat ma théi. Téi khéng gian
lan ngay vui hay pha phach nhirng ké mong cho.

Chua Quay strng an han, bé chi Béng bay, chay quanh bac Béng ho:

- Bac bi thwong nang qua.

DPdéng hd mim cwoi tha thi:

- Khéng sao! Chi can dwoc sdn séc mot chit tdi hoat ddng diéu hoa lai ngay.

Ngirng mét lat, bac noi tiep:

- Bay gio tdi co cb gang chay lai cling vo ich, thoi gian bd t6i mot quang kha xa réi. Co diéu that
dang tiéc la sang mal t6i khong thé gé chudng kéu chu bé day som.

“ Chu bé day som " do la nguon hy vong mong manh cudi cling cGia moi vat. Binh minh t&i, néu
chd bé con ngu thi chi Bong bay khéng thé nao sbng sét dworc.

Nhwng sau con gian, sau cai nhay tai hai, bac Déng hé méat hdn kha nang gd chuéng.

Moi vat vé cuing lo 4u nghi t&i budi binh minh t&i trong lang 18.

Diéu gidy mac nan

Cudc sinh hoat ctia d6 vat dém nay mé man s&m hon thuong 1€. Qua that da co nhiéu diéu Xui
x&o xay ra trong thé gi&i cla chung. Noi gam t0 ké tlr nay da vinh vién vang mat anh Diéu gidy.
Anh ta la vat cé cudc doi séi ndi, phiéu lwu noi tleng Anh da dem tinh mang minh treo dau SQi
chi. Chiéu nao anh cling bay lwon Itrng lo' gitra bau tréi xanh, vAy vang trong gié. Dém vé, anh
mét, thuwérng ngl bu hodc im I&ng sbng cudc doi riéng. Anh cé vé ich ky va hoi kiéu cang.

Anh Diéu gidy da gap nan! Nhwng moi vat trong phong khéng hiéu ké bay cao 4y tho nan thé
nao?

Cudn chi dwoc coi la vat k& chuyén hap dan, dang tin nhat. B&i vi, chi c6 minh né chirng kién
tai nan va & bén anh Diéu gidy nhirng giay phat chét.

Cudn chi nam trén ban, thinh thoang I&n qua l1an lai cho thém phan quan trong. Ong Ban goi
chuyén truéece:

- Tao nghi chinh may ¢6 16i to nhét trong viéc 1am hai anh Diéu gidy.

Cudn chi cai ngay:

- Chau khéng ¢0 16i gi hét.

- Khong c6 16i? Chac chi clia may dut rdi anh Ay bi gi6 16i di méat tich chi gi. Cai I chi ching
may bé bung buc, may gi» anh Diéu nao la anh Diéu Ay bj gié bat coc mét tiéu.
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- Ong Ban két t6i hd dd qua. Ong phai biét chau Ia mét trong nhirng cudn chi dai nhét. Gié to tdi
bac nao chau ciling niu anh Diéu lai dwoc. VA lai, chung chau Ién cao xuéng thap c6 nhau, than
thiét nhu tinh rudt thit, doi nao chau lai chiu cho gié bat céc anh 4y. Tha thuc véi 6ng chua cd
anh Diéu gidy nao dwoc chau qui nhw anh nay. Than thé anh 4y can dbi, virng vang, gép mot
chat gié 1a bay bdng.

- Thé sao anh 4y gap nan?

- Thi 6ng dé tir ttr, chau phai nhé lai moi chuyén réi méi ké dworc.

Ong Ban danh im l&ng nhwng van ham huec.

Cudn chi 1an qua 1an lai thém vai vong, roi bat dau twong thuat noi vu:

- Chiéu hém nay gi6 to, cau bé dem anh Diéu gidy di tha som. Nhuw moi lan, cau vao cong vién,
noi day co béi co rong. Anh Diéu glay no gio bbc thang |én troi. T6i (101 cudn chi ) niu kéo anh
4y that 1a mét. Cai dudi ba mau cla anh 4y bay phat pho rat dep. Nhirng hém Diéu no gi6 chi
c6 cai than lam cudn chi chung téi la khd. Chiu khdng ndi dé anh Diéu bay di méat thi that mang
tiéng x4u muén ddi. Nhwng bu lai, anh Diéu bay cao, ching t6i cuing chung niém kiéu hanh.

- T6i c6 bao nhiéu chi dwo'c mac strc tha ra hét cho anh Diéu tha hd ving vay. Anh |én cao hon
cac anh Diéu khac rat nhiéu. Cau bé hai long, vui cuoi subt budi.

- Thinh linh tr&i @6 may hot mwa cau bé danh thau chi lai, kéo Diéu xubng ra vé. Mot chiéu hoat
dong nhw thé ké ciing 1a nhiéu roi.

- Khi chung t6i vé gan té¢i nha, mwa chot tanh, may den tan dan. Gio lai ndi 1én, rat hap dan,
nhwng ngai tr& lai cong vién, sg’ gap mwa thinh linh, cau bé dwa chung t6i Ién san thuweong. Anh
Diéu lai dwoc tung ra. Nhwng gié trong thanh phé vwéng nha clra thdi khéng dung chiéu nhat
dinh. Anh Diéu chwa kip I&n cao da dao hai vong va dam dau ngay xubéng, mac ton ten giira
nhirng soi day dién....

Céc vat trong phong 6 I&n mot tiéng, xdn xao vi cai tai hoa bat nge. Cudn chi bui ngui tiép:

- Qui vi nao ¢o dip ra khdi nha thi biét ddy. Buong phd day day dién, chd nao cling co, nha clra
lai san sat, that cha c6 chd nao dd rong cho mét anh Diéu ct canh, ha canh an toan. Phai bay
nhay trong thanh phé Ia mét diéu vé cung nguy hiém, mét mang nhw choi.

- Ngay khi anh Diéu méc trén day dién cau bé da tim cach ciru ngay. Nhwng cai dudi clia anh
4y dai qua. Cr méi lan gi6 thdi cai dudi lai quan thém mot vong vao day dién. Diéu gidy lai bi
tréi chat vao do.

- Cau bé lidu linh va dai dot kéo manh moét cai. Ay thé Ia hai soi day dién dwoc dip cham nhau.
Nhw moi vat biét day, bon day dién dau cé wa gi nhau. Vira cham mat la chung hét Ién, Itra
xanh, Itra d& tung toé. Chi dirt ludn! Cau bé cam tdi chay thang, anh Diéu bj giam cirng trén dé.
- T6i van hy vong mét Itc nao dé anh dwgc gio vé tinh gé ra. Nhung budi ti mwa to. Téi thwe
tinh khéng biét sb phan anh Diéu ra sao, nhung anh 4y khé long thoat nan.

Cudn chi khong lan qua lan lai, ding im lang ngam ngui. Bbng & goc nha, co tiéng néi:

- Anh Diéu gidy tan xac roi.

D6 la tiéng bac O den. Chiéu qua bac vé nha tré nhat. Bay gi¢r bac O den ké:

- T6i di v&i 6ng chii nén vé tré. To6i thy anh Diéu gidy nam chét cirng trén day dién, dudi anh 4y
dit hét. Mot bén canh chi con tro cai xwong tre, tran mua to da tan pha anh ay hoan toan réi.
Moi vat cling hwéng vé phia gam td noi trwde kia Diéu gidy vAn nam. Noi d6 tréng khong bubn
ba. Nhiéu vat trwde kia cd chuyén xich mich véi Diéu gidy déu cadm thay an han. Dang 18 phai
cw x( tét v&i anh ta. Mot vat ludn ludn bay lo Iirng lwng tréi dau cé hira hen & véi ta lau dai.
Muén van néi tiéc thwong lic nay ciing la vé ich. Chi ¢ niém vui dem dén cho anh ta truéc day
m&i that 1a qui gia dang k&

Ong Ban lai cau nhau:

- L&i hoan toan & cau bé.

Cu Sach thé dai trong tu:

- Hoi nay cau bé it hdi y kién téi. Cau &y ham choi qua roi.

Ong Ban van cu Sach:

- Xin 16i cy, trong léng cu lam gi ¢é ghi cai vu ctru chiée Diéu gidy bi mac trén day dién?
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Cu Séach diém nhién: o )
- A, dieu d6 di nhién la khdng. Nhwng t6i day cau ay rang khong bao gi¢r dwoc tha dieu trong
thanh pho.

L3o dao sic

Du khéng cé tiéng chudng déng hd bao thirc, sang hdm sau, chi bé van day sém do thoi quen.
Dung ngay chd nhat, chd ngh téi dam dd choi ngay khi vira birng tinh. Nh& vay chi Béng bay
da dwoc clru. Bac Bong ho ciing dwoc dua di bénh vién. Trwdc khi 1én dwong, bac vui vé chao
tht ca va hira hen sé tai ngo trong mét ngay rat gan khi bac hoan toan binh phuc.

Bac E)ong hd khéng con gian bat cr vat nao, ké ca chd con Quay. Bac hy vong trong twong lai
c6 thé dém thoi gian mot cach chinh xac hon niva.

Chi Béng bay tron tria, da dé trong veo, chj dwoc budc bang mét sgi chi trang rat chac. Sinh luc
cta chi khong thoat ra ngoai mot cach phi pham nhw trwdec. Ong Cung tin chac rang it nhét chj
cé thé khée manh mot tuan lién.

L&o Dao sac dwoc chi bé dem tir nha bép 1én dé cét soi chi budc chi Bong bay, bi chi bé
quang trong gam tu.

Ldo Dao c¢6 cai miii nhon hoat va cai lwdi sang loang, méng tanh. Lo chi cham nhe vao chan
ma 6ng T bj thwong ngay. Tu gian, 1ao Dao xin 16i réi rit. Nhwng chi mét lat sau, 130 néi nhd
v&i bac Dinh gia ndm canh:

- Godm, than thé ho mém qua strc. M&i cham mot chat xiu ma da kéu la dm 1.

Giong noi cta Ido Dao day vé ngao man khinh thi.

Bac Dinh gia noi:

- Ho bang gé ma, lam sao so bi dwoc véi chung ta.

Béac Dinh gia ciing hoi kiéu hanh vi chét thép ctia minh. D3 lau I1&m bac khéng dwoc nghe ai
nh&c nhé& t&i ngudn gbc cirng chac Ay.

Cam thay thwong mén ban mai, bac Dinh gia noi:

- Tuy nhién, ban nén can than. Chang ta dé bi bénh sbt vang da, nhat la khi & lau trong cai gdm
ti Am wot nay. Trwdce kia toi con sang sira hon ban niva, nhwng vi chang hoat déng gi...

L&o Dao c6 vé khéng chi y téi [&i bao ddng ctia bac Dinh gia. Trén than thé ldo khong hé coé
mot d4u vét nhd cla cai bénh quéai 4c ma bac Pinh so. Nhung noi khéng sang loang, da ldo
den nhw mun.

Béac Dinh thao thao ké lai nhirng cudc phiéu lwu ctia minh. Lo Dao im l&ng, nhwng khé ma biét
lao c6 chu y nghe hay khéng. Khi bac Binh hdi vé cudc ddi lao Dao, 140 chi dap &m &, nhat
grng. Bé Dinh ¢ ham nghe chuyén phiéu lwu rat chd y vao nhivng cau néi ctia Dao, nhung
ciing chang biét gi hon rang 1a0 Dao |4 mét trong nhirng con dao rat sdc bén va ham hoat
dong.

Sau d6, subt mét ngay lién, l1do Dao gitr im lang. Dén ndi bac Dinh gia ndi véi chi Quay sirng:

- Pay la mot vat hét stre hién tr.

Dém hém sau, 130 Dao bdng tinh tdo nhw vira ngli mét giac dai thirc day. Lao héi bac Pinh gia:
- Trong phong nay cé bao nhiéu vat géc bang thép, cirng cap nhw t6i vdi bac?

Bac Dinh dap:

- Khéng nhiéu 13m. Ngoai t6i ra cé chiéc xe hod, bé Pinh bc, chan clia chi Quay sirng. Bac
Déng hd thi di ndm nha thwong rdi....

Béac Dinh chua ké hét, 150 Dao da roi gdm ta, tién ra gita nha. Dao xoay mot vong. Anh nén
phan chiéu trén than 130 14p lanh. Bén phia twdng nhw vira cé nhivrng lan chép nhd xet qua.
Ving khéng khi quanh 130 Dao béng lanh ngat.

Hai c6 Nén héng dang chap chon kinh ngac. Dao da téi bén cac ¢, ndi bang mét giong vo
cung ém ai:
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- T6i giup cac chi tach lam hai nhé?

Nén héng ngo ngac khong hiéu. Lao tiép:

- Mét nén sé thanh hai nén. Mai chi Nén hdng sé cé hai ngon Itra, ho nha nén sé dong gap doi.
Giong néi cla ldo Dao vira diu dang, vira chan thanh. Mot cd Nén héng hai lai:

- Ong lam vay dwoc sao?

- Nghé cuia téi ma.

Noi dirt cau, Dao lao t&i, soat mot cai, 130 cat doi cd Nén héng. Niva than nén trén rét xubng lao
dao mai méi dirng virng dwoc. Lao Dao ndi that to:

- Xong roi do, that dé dang, gian di biét bao. Hay sang I&n ch, hay tiép Itra cho ban nén mai
clia chung ta.

Qua nhién c6 Nén héng vira bi Dao cat sang gap ddi. Co cé téi hai ngon Ilra. Vat ndo ciing ¢
cam twdng 1a co dang kiéu hanh vi sy tién bd bat ngd nay.

C6 Nén hoéng thir hai nao nirc:

- Troi 0i! Sao 6ng Dao tai qua vay?

C6 ta vira néi dwt cau, l1ao Dao da xet téi. Tire thi c6 nay cling c6 hai ngon Itra sang ruc ro.
Lo Dao xoay mét vong. nhirng lan chép xet quanh bén phia, twéng trang hon, khéng khi
quanh Dao lanh hon.

Dao nai to, giong van vui twoi ém dém:

- Toi sang sang gitp dé& tat cd nha ho nén tach lam hai. Téi phuc vu mién phi, cam doan khéng
doi hai diéu gi.

Trwdc hai cd Nén héng — bay gid da hoéa bdn — sang ruc ré véi bdn ngon Itra, ho hang nha nén
déu cdm thay sung swdng nhu dwoc dw mot ngay hdi bat ngd. T nhirtng chang Nén tréng cao
I&n nhét t&i nhivng m&u nén nhé nam trong long anh dén Ong sao déu dén truéc 1do Dao, xép
hang rét trat tw va cho doi.

Trong khodng khac |40 Dao da lam cho tat ca ho nha Nén hai ldng. Thé 1a c&n phong nay dot
nhién cé mot s6 nén déng dao la thworng. M&i ngon nén vira tach ra lam ddi déu thap 1én hai
ngon Ilra dé tw thuwdng thirc sw rwc ré ctia minh.

Can phong c6 t&¢i sdu muoi ngon Itra. Chua cd ngay 18 nao can téi mot sd anh sang déng dao
dén nhu vay.

Lao Dao xoay minh t&i ba vong. Lan nay nhirng tia chép 130 phan chiéu trén bdn phia twdng co
l&n c& mau xanh biéc.

Ho hang nha nén déng thanh:

- Xin cdm on Dao da dem thém nhiéu anh sang lai cho ching toi.

Hau hét cac vat trong phong déu sirng s kinh ngac vé su tai tinh ca 130 Dao. Lw&i Dao sang
loang bién thanh mét cai gi that 16i cudn.

Bbéng Hoa cung kinh nai:

- Toi cling mudn bién thanh hai béng Hoa.

Anh Diéu gidy méi ndm khodng yén trong gam t:

- C6 thém moét canh diéu dé cung bay lwon bén nhau méi budi chiéu thi that 14 tuyét. Ong Dao
giup toi voi.

Bac O den, anh Ghé, doan xe bang nhwa, Binh muwc thay tinh, chi V& quén goc..v..v...tat ca
déu nhao nhao:

- Ong Dao nhé gilp ching t6i. Birng cé quén tach dum bon nay ra lam hai ddy nhé.

Chi c6 mét minh 6ng Ban cau nhau:

- Toi cling khodi tach 1am hai. Cé thém mét tén Ban niva chira bét may vat 1dm cm t6i cling d&
khé. Nhung t6i khéng khoai ho nha Dao. Chung né chém vao mét téi nhiéu 1an réi. Téi khong tin
d6 la nhirng vat tét bung.

Cha Ngén kéo nghe thay vay cling cdm thay yén tam. Néu phong nay cé thém mét 6ng Ban
nra thi ca ngay chu sé nghe nhirng 1&i cau nhau, dau co vui thu gi.

Trwéc nhirng |0 khan cau ctia moi vat, 130 Dao bbng dbi thai do. Luc nay lao von va sbt séng
v&i ho nha nén, bay gi® 150 cham chap, binh than. Dao t&i gan béng hoa, nhwng trong ltic moi
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vat chd doi mot cach néng ndy va Hoa han hoan twéng minh sap dwoc Dao tach 1am hai, thi
Dao quay di, tién dén bén anh Diéu gidy. Bac O den néi nho:

- Giup anh Diéu gidy xong, bac phai lo cho tbi.

Nhwng Dao lai d6t nhién khong chu y téi O den va Diéu gidy, Ido xoay qua doan xe bang nhya.
Doan xe nhwa vdi va xép hang, cai nhau chi choé:

- Tao dirng s6 mét.

- Lam gi ma chen lan dir vay?

- Birng ¢6 tranh nhau, tly 6ng Dao muén gitp vat nao trwde thi gitp.

Dao lai quay di, 130 lam nhw cdm th4y that vong vi s 16n x6n, vé trat tw cia It xe hoi nhua.
Dot nhién Dao dirng khwng lai, xoay mot vong sang Iap lanh va néi v&i 6ng Cung:

- Ong Cung la mét trong nhivng vat qui phai, gia a0 nhat phong nay. Téi xin gang strc gilp 6ng
truwoce.

Ong Cung dap mét cach dé dat:.

- Xin cdm ta hdo y cta 6ng. Tuy nhién tdi chwa tin rang viéc lam cta éng ich loi va can thiét.
Ong cho phép téi suy nght, t6i dang cho y kién clia cu Sach.

Lao Dao hoi khwng mét chat. Nhung rdi ldo quay di, néi véi moi vat bang giong dam am, vui
twoi:

- Xin 16i qui vi nhé. Téi biét qui vi dang néng 1dng che doi. Toi céng cham tré thi qui vi cang
thiét thoi, cang cham dwoc hwéng nhirng phut giay hanh phuc cta mét cudc doi maéi. Nhirng
thang ngay trwoc day, du hang say phuc vu ti van bj nhiéu vat oan gian vi da cham tach ho
lam déi. Nhwng xin qui vi théng cdm cho trong phong nay cu Sach; 6ng Cung la nhirng vat
trwdng thwong ching ta phai kinh trong. Téi khédng dam quén I1& nghia, t6i cam doan qui vi
khéng phai cho lau.

Chu Quay strng cau nhau nho nhé:

- D3 thé con doc dién van dai dong niva, sbt ca rudt.

Hinh nhw 130 Dao c6 nghe tiéng Quay strng, nhwng 130 van binh than.

- Thé nao cac chi Nén hdng? Céc chi hét vui rdi hay sao ma nhirng ngon nén bét sang nhw
vay?

Thuwc ra sau chuc ngon nén van sang ruc r&, can phong chwa cé dém nao sang dén thé.
Nhwng nghe |&i 1o Dao, ho hang nha nén véi vang dét Itra I&n thém va reo:

- Chuing t6i vui vd cung. Cam on 6ng Dao nhiéu I&m.

Bay gi0 1ao Dao méi t&i bén cu Sach:

- Thwa cu, t6i hiéu rang cu can dwoc tach lam déi nhanh hon tt ca moi vat trong phong nay.
Cu Séach luvong ly:

- C6 18 dng 1am roi.

Giong lao Dao trdm xuéng:

- Cu that la mét vat can dam va giau tinh than hy sinh ma téi chwa tirng gap. Cai gay cu bj rach
nét.

- Bi chu6t can day. Cau bé bd quén t6i dwdi gam ta thanh ra téi gap nan. Nhwng ciing chang
sao. Nhirng cudn sach vé gia thé nao ciing méc cai bénh rach gay, nhu loai dao sét vang da va
loai nguoi thi bac dau.

Lao Dao ngam ngui:

- Toi nghiép cu qua. VAay ma cu con phai chira mdt sb trang sach qua déng dao, chéc ciing cé
t&i bén tram trang?

- Bbn trdm hai mwoi trang tat ca.

- Qua strc twdng twong? Véi mot cai gay bi chudt gadm nat ra nhw thé kia lam sao ma cu gity
cho nhirng trang sach khéi di lang thang réi that lac ludn?

- Da, thwa mét cubn sach tw trong thi bao gi& cling phai gitr gin da ti trang dau tdi trang cudi
va cling phai bt cac trang dirng theo thir tw trirdc sau dang hoang, khong co 16n xon dwoc. TOi
da day dé cac trang sach rat kj diéu d6 nén khong c6 chuyén dang tiéc nao xay ra.

- Cu ¢6 bao nhiéu chwong tat ca nhi?

28



- Da, hai chuc chwong tat ca.

L&o Dao xuyt xoa nhw cdm phuc lam:

- Thwa cu, thé thi chang t6i lai xin phép té sw cdm thdng xau xa véi néi khé khan ctia cu. Chac
chan muwdi chwong dau véi mwdi chwong cudi khdng wa nhau. Chang chia phe cai 16ng subt
ngay....

Cu Sach kinh ngac:

- Ual Sao 6ng biét chuyén d6?

- Tuy la dao I&n nhwng khéng bao gi¢ t6i tir nan nhirng céng tac nhé. Vi vay thinh thoang toi
dwoc dung vao viéc roc sach, cudn nao ciling cé cai nan chwong no gay chuyén cai 16n véi
chwong kia.

Cu Séach thi tham:

- Chuyén 16n xdn xay ra trong Idng minh, t6i van phai dau moi vat trong phong, s¢ ho cudi. Qua
thwe, chwa khi nao nhirng chwong sach cua t6i chiu sbng hoa thuan véi nhau. Chung chia lam
hai phe, phe thtr nhat do chwong thtr muoi cam dau. Chuong thir mwdi mét 1anh dao phe con
lai gdm tron nira phan cudn sach. Chwong muwdi va chwong muwdi mot & sat canh nhau nén
ludn ludn c6 chuyén xich mich.

Cu Sach chwa noi hét 161, bdng mét chwong sach 1én tiéng:

- L&i tai ching né ca. Luén ludn chiing ké cong rdng nhe ¢6 bon ching mé dwéng ngudi ta mai
biét t&i chang t6i. Néu khéng nhivng chwong vé sau la dé bo.

Do la lap trwdng clia chwong thir muwdi mot.

Chuwong thir mwoi phan cong ngay:

- Lao khoét! Thwa 6ng Dao, chwa cé vat nao hom hinh kéi cang nhw bon ching né. Chung ché
bon t6i, nhirng chuong sach dau, la qué mua thd kéch dét nat. Chi cé nhirtng chiing méi thue
sw la bon théng thai va bao nhiéu cai hay ching ndm gilr ca. That [a mét bon vé on.

Nhirng chwong sach sau chwong thir mw&i mét nhao nhao Ién:

- Birng ¢6 hén.

- Tai can chang dwoc bao nhiéu, ma lai wa ké cong.

- Chwong gidi nhat ctia bon bay con thua chuwong hang bét clia chang tao.

Muoi chuwong sach kia dau co chiu nhin. Chung chii lai dich thd 1a bon méat gbc, vo on bac
nghia...

Cu Séch hét Ién nhiéu 1an, bat hai phe im tiéng. Nhwng cac chwong sach ci vira phan trn voi
ldo Dao vira si nhuc, choc tirc nhau. Cu Séach ciing kinh hoang vi chwa bao gi® thay ching cai
|6n nhau dir doi dén nhuw thé. Ching moi méc ca nhivng 16i in sai ctia nhau ra dé giéu cot, phi
bang. Chwong thé mudi bao rang chwong thir muwdi mét da duoc tac gia viét trong mét con
say ti bi. Con chwong mwdi mét thi ché lai rang chwong muwdi ra doi trong lic tac gid dang mac
bénh khung. Ca dén chuong cudi, mot chwong théng thai nhét, ciing bi chivi 1a db khéng cé
hau.

Cuébi cung, chwong thir mwoi hét Ién:

- T6i khong thé nao séng chung vé&i bon kiéu cang vo 16i dugc.

Chuwong thir mw&i mot quay ra ndi véi 1ao Dao:

- Xin 6ng gitp cho, tdi khéng con mubn thdy mat bon dét nat hdn hao.

Cu Sach hinh nhw khéng cé y kién nao sang subt nira. Cu mét nhoai va gay niet ra thém moét
dudng dai.

L&o Dao ndi to:

- Thé theo &1 khan khodn yéu cau clia cac chuong sach cung sw dong y cla cu Sach, téi tach
cu Séach ra hai phia.

Dao xet t&i mot dworng va hai niva cudn sach vang ra hai phia.

Cu Séach, vat khén ngoan cao qui nhat trong phong da tach lam déi. Bay gi¢r 10 Dao m&i binh
tinh tr& lai véi moi vat khac. Cac vat nao nirc x6n xao. Chung khéng con gilr trat tw niva, ching
vay quanh lao Dao, tranh nhau xin 1do giup dé trwéece.

Lao Dao cat bac O den ra lam hai. Chi ¢ phan vai va cac nan thép dwoc chia ddng déu cho hai
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phia. Can 6 bang thép ldo Dao khéng cham téi. Chuing ta khdng cé hai cai O ma chi cé mot
chiéc 6 rach ta toi cung nhi*ng manh vai vé dung.

Vinh biét bac O den!

Anh Diéu gidy dwoc cat lam doi trong chdp mat. Nhivng nan tre bung ra. Chi con chiéc dudi
nguyén ven. Khéng bao gi® cé nhitng manh tre gay bay 16n nhe nhang trén troi.

Vinh biét anh Diéu giy!

L&o Dao cét ddi bdng Hoa mot cach than trong ti mi hon. Ca cai cubng cling dwoc ché [am doi
rat déu dan. Nhwng ngay sau dé Hoa tan héo, guc dau xuéng miéng binh, cac canh déu r liét.
Vinh biét bong Hoa!

L&o cat déi nhirng chiéc xe hoi ti hon bang nhwa. Méi chiéc xe dwoc chia lam hai phan, méi
phan chi c6 hai banh. Nhw thé tat nhién chang khi nao ching cé thé ché niém vui chay quanh
nha nhuw trwdc. Bay gid chung ding ciing khéng virng.

Vinh biét nhirng chiéc xe hoi nhyal!

Binh muc bi cat khéng chia 1am hai ma bj v& thanh tr&m manh. Niém an Ui cudi cuing cta vat
mo mong va dang tri nay 1a ca tram manh déu Iap lanh phan chiéu anh nén sang ngoi.

Vinh biét chi Hang nho bé xa voi van lwdt may trong 16ng binh murc!

L&o Dao lam li tiép tuc cat, cang lam viéc luwdi dao cang sang quac

Ong Ban 13 vat 1&n tiéng bao dong dau tién. Luc d6 binh minh da sap téi. Ong hét:

- Nguy roi. Hoa khéng ngu, co 4y da héo di.

Cung luc d6 sau mwoi ngon Nén gao thét div doi:

-Chung téi bi giam tho, mat han mot nira doi séng.

-Chung tbi bi Itra.

Chu Quay strng vung day chay dén héi thdm bac O den, O den khoéng tra 1&i. Réi Diéu gidy,
nhwng chiéc xe hoi nhua ciing khéng cé vat ndo 1én tiéng, du chi Quay strng hét that 16n.
Bay gi¢» 6ng Cung da hiéu. Khi nay thay chinh cu Sach cling doi tach lam hai, dng hét nghi ngo:.
Ong dang nhé nhirng ky niém oai hiing trong qua khr.

Ong Cung goi:

- Cu Sach.....cu Sach oi!

C6 tiéng hai cu Sach théu thao:

- T6i bi thwong nang bi tach lam doi. Bay gio nira nay dang thwong nhé nira kia. Nhung khong
sao, chi cadn mot chut keo 1a xong. Ong hay ctru ldy nhirng vat khac.

Ong Cung hét to:

- Yéu cau anh Dao ngirng lai.

L&o Dao tinh bo. Lo lam nhw khéng hé nghe mét tiéng nao va tiép tuc chat doi chi Tranh. Chij
Tranh kéu ctru mét cach tuyét vong.

Ong Cung hét mét 1an niva:

- Anh Dao khéng ngtirng lai t6i ban.

Chi Tranh d3 bij c&t lam dbi.

Ong Cung c6 ba miii tén mai, ching con non nén chwa dwoc phiéu lwu. Trong lic nguy cap
6ng Cung ban ca ba mii tén vao 130 Dao. Ca ba miii déu tring dich lam 130 Dao nga 16n xudng.
Nhwng cai than thé bang sat thép cla |40 dau cé hé han gi. Chu Quay sirng dwoc dip xoay tit
lao thang vao than lo, gay 1&én mét tiéng keng di¥ déi, nhwng rdi chu vang ra. Lo Dao tiép tuc
chat doi t¢i anh Ghé.

Anh Ghé da thay nhirng chiéc xe bang nhwa, anh hiéu rd s6 phan bi dat ciia minh néu bi cat
ddi, anh kéu la that tham thiét. Nhwng éng Cung chéng con mét mi tén nao, ma du con, cling
vo ich.

Lao Dao tré thanh vat vo dich.

Béy gi& chi Bong bay lo' Iirng & goc nha dang nhé téi sy hy sinh clia bac Bén xép. Bac da chiu
chay tiéu dé clru mang cu Sach. Chi cadm thdy Ido Dao dén phong nay va tac hai la vi chj va vi
sy dang tri cau tha ctia cau bé.

Chi biét rang chi c6 cach goi cau bé sang phong nay bang mét tiéng déng that lon.
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Chi diing cam w6t téi trwde mii 1do Dao va noi:

- Chia t6i ra lam hai di.

Chi muén chao vinh biét moi vat trong phong nhwng khéng kip. Vira cham nhe vao 1ao Dao, chij
da nd tung

Trong lic ldo Dao bang hoang, kinh ngac. O trong phong ngt ctia chi bé vang lén tiéng dép....
Ong Cung néi véi cu Sach giong nghen ngao:

- Chuing ta mét nhiéu ban qua.

Cu Sach khoc:

- Lé&i tai t6i dbt nat, ngu si. Dang 1& khéng nén tin twdng vao mét con dao sac va doc ac nhu thé.
T6i s& xin ghi nhé thém trong long, & nhirng trang cudi cling, 1&i nhac nhé cau bé: “Dirng bao
gi® dua nghich vé&i mot con dao va dé quén né trong phong, nhat la nhirng con dao qui quai ”.
Ong Ban than thé & géc nha:

- Tui minh thwong cha bé biét bao. Néu biét, chéc cha dy khong né& x(r té véi tui minh nhw vay.
Cu Sach ¢b dan con xtc ddng, trAm ngam, rdi phat biéu mot cau rét lac quan:

- Qui vi cr yén tdm. Ho hang nha s&ch chung t6i déng l1am. Thé nao sau nay ciing c6 mét
chang séach tré ghi tam sw tui minh. Cau bé gié sach doc, cau 4y sé hiéu.

Cai ngon mia ngot

Bay gio, t6i thAm thia v6 cung sw vién véng, nhd nhoi thdm hai cla doi minh, cda tai nang
minh. Ba cd ddi luc, trong con mu quang, t6i twdng la minh ghé. T6i viét dwoc ddm ba cudn
sach va dwgc mét so doc gia quy mén. Toi cdng tac véi vai to bao, thinh thoang cling nhan
dwoc mét bire thu & md. Nhung cai téi tw twdng 1a minh hoi to 4y khéng giup dwoc gi cho em
ruét minh, khéng bao vé ndi cho em, cho cac chau minh.

Ba hon mwoi nam rdi, méi khi cdm but mét cach trinh trong, t6i déu wéc mo dong gop dwoc
phan nao vao viéc ngan chan bt nhivng tai hoa, nhirng chuyén thwong tam. Rut cuc thi trai
hda tién van khong thay doi 16 trinh, van hoan tat cai nhiém vu kinh khiép cta né.

Toi khong che ché gitp d& ndi em tdi tlr ngay chung t6i con nhd. Chinh né lai khéo léo an Ui sw
yéu dudi, bac nhwoc cua toi.

Thi x& Ha Bong céch lang t6i khoang 15 cay s6. Xe hoi chi dwa chung t6i dén nga ba cach lang
khoang ba céy s0. Tr day ve lang chung t6i di bo. Néu chon ngé Dai Tt bao gi¢ ching téi cling
gua canh déng mia ménh méng.

Toi khéng nhé hdi 4y anh em ching t6i bao nhiéu tudi. Chi biét nhirtng cay mia déi véi tdi cao
ldm. Chung t6i di trén b& rudng, hai bén 1a mia day dac, chi chit nhw cay rivng. Tat ca nhivng
hinh &nh t6i con nhé dwoc vé thia Ay 1a con dwong dat quanh co gitra nhirng rudng mia, cd
xanh moc lan tir bo dwdng xudng téi chan nhivng cay mia 4 khd cong phtl 16a xda. Nhivng con
cao cao, chau chiu bay vat tir ¢d 1én gay chut bat ngd hao hirng than thiét. Va & mot rang cay
nao dé, con chim tu hu kéu déu déu. Chim tu ha kéu subt nhirng lan ching t6i di trong rudng
mia va hinh nhw da kéu subt thdi tho 4u cda toi. Bay gio tiéng kéu cuia loai chim d6 con vang
mai trong tri nh&, gay xao xuyén nhw dw anh qué hwong sau gidc mo dam da con nhé duoc.

Vé qué hay tir qué trd lai tinh, anh em t6i ludn ludn di theo méy éng chu, 6ng anh ho. CAc vi

nay déu hon t6i ndm mudi tudi, va hinh nhw déu dd I6n dé ba, me tdi yén tdm cho ching toi di
theo ho.
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Anh em tdi nhé xiu, dat nhau di theo cac chu, cac anh mot cach vui thich.

Ké ra céac vi Ay ciing ¢6 chu y sdn séc¢ chung téi & mot vai chd. Khi qua chd séng can & Dai T,
chung t6i dwoc cong, khi Ién xe, chung t6i dwoc Ién trwdc va em G. dwoc bé [én.

Nhuwng khi ching toi con di gitra khu rirng mia thi cac anh, cac chu khdng co thi gio chu y dén
chuing t6i. Ho lo ban chim, bat cao cao, chau chdu dé dem vé nudi chim sao. Va di nhién ho ban
an mia.

Calang Pai Tw trong vai va mia. Ca lang song vé nghé kéo mat. Nhw thé bat cw ai di qua khu
rieng mia déu c6 thé &n no bung va vac vé vai cay tuy strc. Nhw thé trong tiéng chim tu hu déu
déu quen thudc, véi nhirng bwédc chan lam bay vat 1én nhivng con cdo cao, chau chiu dap canh
x& xé hao hirng, chung t6i han hoan chon nhirng cay mia vira y bé an.

Céc chu, cac anh t6i bao gio cling bé mét cdy an va mét cay vac 1én vai, hoac chong xudng dat
nhw chong gay. Tiéu chuan chon cay mia de danh la that thang. B&i vay, dang di cac vi ay co
thé virt cdy mia dang vac dé nhay xudng rudéng, bé mot cay khac dep hon.

Hoi 4y, t6i chwa dén cai tudi du sirc bé mot cay mia. Va lai, anh em t6i chi viéc ché cac anh cac
chu & rudéng Ién la an no bung mia, nhw ho.

Nhung c6 mét an t6i Iam twdng minh dd stec bé ndi mét cay. Hao hirng vi moi ngudi o xudng
ruéng mia, téi cling bwéc xudng.

Toi da cd y chon mot cay that nhd. Tdi bé nd gay. Nhuwng sirc toi ch| lam dwoc cé thé. Toi
khéng sao van ndi vai vong cho cay mia dirt rdi ra. Em t6i cling xubng rudng dirng ngay sau
lwng t6i ch® doi. Trong ltc t6i dung hét gan sirc danh vat véi cay mia thi em téi dirng nhin day
lo ngai, cai miéng né méo mo theo tirng clr ddng cua téi, nhw chinh né cling dang phai lam
cong viéc vat va Ay.

Sv lau tau cudng cudng cang lam cho t6i chong mét, dong thoi trong lic qua hang hai, toi nam
ca vao nhirng la mia kho, ctrng va sac nhw c6 hang ngan miii gai. Toi khong biét dau, chi mét.
T&i nghi néu c6 thé bé dwoc cay mia va anh em toi &n cay mia ay, khong phai nh& cac anh,
céc cha thi chac t6i sung swéng va kiéu hanh khong thé ta dworc.

Nhwng cay mia ha téi sat van.

Trong khi cac chu cac anh t6i da bé mia xong, quay nhin t6i n6i vai cau giéu cot va tiép tuc di
thi em t6i cling khuyén éng anh n6 bo cudc. Tdi tlrc gan phat khoc.

Thé roi t6i nght ra rang ché ngon mia bao gi ciing gion, khéng dai mét cach khiing khiép nhu
doan gbc. it nhét thi cling phai bé dwoc mét cai gi roi mai di noi. Toi bé dan lén va, phut chét,
dwoc mot cai ngon mia ngan ngln, trdng nhach, mdi dét mia chi dai c& dét ngén tay.

To6i khong nho nbi ngdn nglr clia anh em t6i thiia d6. T6i chi nhé rang tat ca nhieng 16 phé binh
clia em téi trwée chién loi phdm tham hai clia tdi dai y la: “Théi dwoc rdi anh! Thoi dwoc roi

anh!”. Chung tai r&i rudng mia, chay véi cho kip cac chd, cac anh. Tai xau hd va budn ba trao
cho em tbi cai ngon mia. Con bé an ngon lanh, lam nhw cai ngon mia ay quy héa lam.

Khi anh em t6i theo kip moi nguwoi, mot dng chu cho tdi hai tAm mia to dai, ngot lim nhuv thuwong
Ié. Em t6i nhan phan ciia né. Nhwng thay vi quang ngay cai ngon mia nhat nhw nwéc 6c dé
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xudng dat thi né ct tiép tuc an cho dén hét.

Sau nay, lon 1én va hiéu biét hon, nhé lai chuyén do, t6i con kinh ngac. Em t6i khw khw gitr cai
ngon mia ay khéng phai vi ngu.

Vay thi con bé nhéc ti da hoc dwoc & dau cai l6i lich sw, t& nhi, day chiu dwng nhw vay?

*k*k

Cao Tan, tho nguwdi di tan budn
Nguyén Manh Trinh

Cao Tan La moét thi sT xuat hién mét cach bat ngd trong thoi diém vo cung dac biét. Luc do, 1a
nhirng n&m dau ké tiép sau cudc di tdn clia may trdm ngan nguoi Viét lwu lac sang x&r nguoi.
Trong hoan canh bat dau clia mét cudc sdng xa la, khéi di tlr nhirng néi niém mang theo, van
chwong & hai ngoai da ndy mam tir nhirng tdm tw thwong nha nhé nwéc cla ngwdi Viét ti nan
sau mot cudc ddi doi. Cao Tan la mdt nha tho xuat hién sém nhét va ciing 1a mét nha tho néi
bat nhat trong thdi ky dy. Vén 1a mét nha van da thanh danh & Viét Nam va ciing la mét ky gia
c6 16i viét phiém luan sac bén, tho Cao Tan da dwoc dé y tir nhirng bai tho dau tién.

N&m 1977, gan hai ndm sau ngay 30 thang tw ndm 1975, trén t& bao But Lira cé dang may bai
tho clia mot thi sT danh tanh la hodc ky tén Cao Tan. Nhirng bai tho 4y m&i xut hién da néi bat
ngay va gay mot hién twong xén xao cho doc gid. Nhiéu nguoi lién twdng téi nhw nhirng bai
tho cta T.T Kh. d& tao thanh mét nghi van cho van hoc Viét Nam ma con mu mé chwa rd rang
.Qua thyc nhivng bai tho trén Bt Lira 4y da gay kinh ngac cho ddc gid. Mai vé sau nay, moi
biét Cao Tan la but danh ciia nha van Lé Tat Diéu hay nha bao Kiéu Phong, mét nguwdi da la
mot cay but quen thudc cldia hai mwoi nam van hoc mién Nam...

Ong sinh ngay 2 thang 8 nam 1942 tai Ha Pong. Di cw vao Nam nam 1954 va di tdn sang My
nam 1975. Trwdc khi di tan dng la mét nha gido va ciing la mét ky gid & Sai Gon. Pa xuat ban
truyén dai BDém Dai Mot B&i da doat giai thwdng cua Trung Tam Van But Viét Nam, va cac tap
truyén ngan Khéi Hanh, K& Tinh Nguyén, Quay Trong Gi6 Léc, Pha Nui, Nguoi Di, Nhitng Giot
Myrc.

Ly do ma nhirng bai tho' d4u tién mang tén Cao Tan dwoc cha y that la gian di. B&i tdm sy cua
Cao Tan khi lam tho cling la tm trang chung cua nhirng ngucrl Viét di tan luc &y. V&i ngdn ngiv
vira bi hung vira tha thlet dién ta lai mét tinh trang tdm ly clia nhirng nguoi con xa la voi cude
sbng méi va tiéc nubi nhirng thang ngay cua cudc doi xwa ci. Lac ay, moét nén van hoc lwu
vong dang dan dan hinh thanh. & nhirng ngoai nhin qué kht va ban khoan tlr nhitng buéc
chan di dén twong lai. Ai ma chang cuing chung suy tw va & nhirng cau tho Cao Tan lai goi lén
ttr tdm cam yéu nuwéc nhé nha va ngon ngu me dé da thanh than yéu v6 cung trong nhirng
ngay bat dau tao dwng mot cudc song maoi & x& Nguwoi..

C6 18 hdi trwdc 1975, nha van Lé Tat Diéu ciing khong 1am tho va sau nay khi loat tho Cao Tan
chdm dirt 6ng ciing ngwng lam tho. Tai sao 6ng chi lam tho trong khodng thoi gian d6?

CO6 1& chi c6 mot minh tac gia mdi o thé tra 1o cau hdi kho nay. Trong mdt cudc phdng van cla
dai phat thanh A Chau Ty Do RFA do Mc Lam thwc hién thi éng giai thich:

“Tw nhién t6i khong c6 cam hirng viét truyén ngan niva. Thé rdi tho' n6 I6i cudn bai vi trong bai
tho cong viéc sang tac n6é ngan hon né khéng doi héi thoi gian nhieu..”

Nha van V6 Phién co viét dai y 1a Cao Tan lam tho nhw nguoi ké chuyén va do chinh la mot
yéu to dé tho 6ng gan giii v&i cudc song hon va tao sy chia y ctia doc gia.
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Trong bai dé twa tap tho Cao tAn do nha xuét ban Van Nghé phat hanh, nha van V& Phién noi
rang tho ciia Cao Tan két cdu nhw truyén va la nhirng truyén ly ky niva nén goi dwoc sw td mo
mudn tim hiéu ctia ngwdi doc. Va 6ng néu ra vai thi du bai tho Kho tang ké& vé chuyén cia moét
anh chang ti nan Cu Lan..

NGi dung culia bai tho cling chi la mét anh chang ti nan Iic nao ciing ke ké bén minh mét cai tui
khéng mét phut nao roi xa. Ban bé twéng la anh chang bién 1an nén dé anh ta xubng dé mé cai
ti bi mat kia ra. Va ciing chang cé gi ngoai mét lang vang, chiéc khan tay va nhitng danh thiép
ci. Nhwng 1a cd mot kho tang ctia mét ngwdi di tan va nhac lai nguwdi va canh da xa.

Vang thi nhic dén nguoi me:

“.. miéng tui mé ra kho tang roi tung toé
mot lang vang trong gidy géi don so

mot dira hét “vang nay thang em bé

khéng mai di may tinh dé dem tho

“Sw chiing may, vang dem theo bén cuc
6ng ban ba, bat gon may trém d6

con cuc nay tan doi 6ng coc ban

luc Ién dwong ba cu dui tay cho”

Con khén tay thi nhdc dén nguoi vo bay i da xa céch ngan trung:
“..mot chiéc khéan tay ci xi ci xit

mau ndu gia théu may chir xanh xanh

“gié réch gi day hé thdng chét tiét

“Khéan vo tao trao ngay khoac ao nha binh”

va nhirng tdm danh thiép, 6i nhitng tAm gidy lam nhé lai nhitng tén dwdng nhirng tén ngudi da
vVao xa xwa:

*day tui nhd thi day danh thiép cii

nhiing tén nguoi tén tinh da xa xwa

nhirng dong voi ghi hen ho gap g&

nhirng dwong quen khéng tré lai bao gio
...V6i danh thiép nhiing tén duong da doéi
nhiing sb nha chép méat da tang thuong
nhiing chén hen ngan ndm khéng tré lai
nhiing tén doi toi ta khdp qué huong.”

Doc xong bai tho nay chiing ta thay thé nao?

Phai néi la rat xic déng anh Trinh a! Nhwng c6 khi chi cdm thay théi chr dién ta ra cai hay thé
nao thi khé 1d&m. Phai cé mét luc , doi xic cdm lang xubng thi dé dang dé théat bai tho nay doc
dao ra sao..

Chung t6i cling nhw nhitng doc gid khac, chi cdm thay rung dong théi va cling phai loay hoay
suy nght dé may ra c6 thé tim dwoc nhirng diéu ma minh cho la tam déc va tuyét diéu. Bai tho
song dong qua v&i nhirtng ngdn ngtr doi thwdng mo ta nhirng cude ddi thoai chuyén ché dwoc
y tinh ma tac gia muén dé cap dén. Cé moét chut diéu cot nhwng chi la cdm giac thoang qua dé
thay vao dé la sy thwong camd. Chi mét tdi nhé tAm thwong cliia nguwdi di tan vén ven cé thé
ma sao lai coi nhw mét kho tang vé gia dwoc ? . B&i vi nhivng vat thé nay khéng con don thuan
la vat thé nira ma né chira dwng ca mot tréi qué hwong va nhac lai nhivng ngudi than da xa va
nhirng noi chén da khuét biét. Cau chuyén ké bang tho chi gian di nhw thé nhung lai gay ra sw
xuc déng dén vé b& cho ngudi doc. Béi nd danh dong dén tdm sw chung nén day &p nhing
chia sé...
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MGt bai tho khac ma nha van V6 Phién nhéc dén nhu mét bang ching don ci cho 18p luan cua
minh. Nhw bai " Ta lam gi cho hét ntra doi sau”. .Hinh nhw dé c6 nhieu nguwoi lwu vong thot 1én
I&i n6i d6 mai khi bi ray riet vi chuyén nwée chuyén non..

sé ¢ luc rirng séu bteng chuyén déng
nhirng hum thiéng cwa mong thét rung troi
va sdng nui sé vwron minh tréi day

va co bay trén dat nudc xinh tuoi..”

Va mét chang khac,thi lai mudén lam twong than tw do hda thiéu than xac chinh minh dé lam
dudc soi dwdng cho nhirng oan hon bi tram luan trong day nwéc bao la:

M6t trang si vé ém chirng sau cdi
than tw do gio dimg & noi nao?

Ta mudn dén leo 1én lam dubc méi
Tw dét minh cho Itra sdng xem sao
Thén tw do gio hoai cay dubc lanh
Ta tiéc gi ndm chuc ky xwong da
Sé lam dudc soi tim trong day bién
nhitng oan hén ai bé giita bao la”

Va két cugc, chi la mét con say, mét tinh day gitba n6i budn clia nhitng ngudi thay minh
bat lwc gilra thé thoi, médng wéc In ma ban tay thi qua nhé:

”.8an gac tro nhiing tdm hén bdo néi
Nhiing hao hung uét han géi Ién nhau
K8 thirc tinh ngu ngo nhin ndng méi
Ta lam gi cho hét nira doi sau.”

That 1a cdm khai. That 1a cay dang v&i nhirng ndi niém cla nhirng ké sinh bat phung thoi Ion
lén va tredng thanh trong nhitng nghiét ngé cla dat nwdc chién tranh. Thyc trang sao budn
qua! Cau héi nhuv mét tiéng than...Ta lam gi cho hét nira d&i sau?...Nhirng than phan lwu vong.
Nhirng ndi niém nhworc tiéu.

Mbi nguoi ti nan déu mang theo nhirng ky niém trong ky (rc. Cé nhirng ngwdi van con vuong
van dén tan bay gio. Cé nhirng budn phién . c6 nhirng ray rit. Nha tho Cao Tan c6 bai tho nao
dién ta tam trang éy trong nhiéu bai tho. Chung ta thir doc bai tho Chon Tam Dung xem. Ban
than t6i da song & day ba chuc nam, thé ma cé luc ciing c6 nhirng néi niém tréng vang nhw
thé.Tho ndi l1én tam cam cula nhirng nguoi nhiéu khi thdy minh bo vo gitra cuéc sbéng va ky
niém cla noi chdn xwa cha doi sdng cii van c bang bac hién hivu:

“nha téi & toong teng dinh doi

bubi mai di lam thdy doi xubng déc
sau lung swrong ngap cao lung troi
triréc mét théng séu reo day vurc
bt d&u ngay bdng mét chit vui
hat nghéu ngao trong Iong xe réng tuéch
bai ca quen bdng chot quén i
chut ky niém com lai méat khoi khoi
tleng Viét trong ta ngay bong héo
hén Viét trong ta ngay méi khoé

dbéc mé nhuw doi ta truéc mét
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swong kin nhuw doi ta nam xuwa..”

Mbét ngay qua mét ngay. Ra di khi lic vira m& sang va tré vé khi phd da lén dén, khuc ca sau
x& mai mai am anh. Trai qua bao nhiéu cudc déi doi. Bao nhiéu [a néi mudn phién . bao nhiéu
la ray rt. Nguoi ti nan c6 mét mau sé chung, ctia khéi hanh di vao cudc doi moi voi tat ca
nang lwc ctia minh nhwng van canh canh bén ldong nhé mong vé qué hwong dat nwoc:

“chiéu vé I1én déc than toi té

mot qua hoang hén pha kin troi
minh md&i ngoi Ién ngay da nga
dém pho lan I6¢ ngu thay choi

gitra dinh swrong mu théng day vurc
nguoc xubi ngo ngdn mét linh hon
cong lung génh nét doi luu lac
nang triu nghin cdn nhé nwéce non.”

Cai doc dao cla tho Cao Tan la dung nhirng ngén tr that sbng déng , nhivtng ngdn ngi tao
nhiéu hinh &nh nhw: ky niém com®, nhw “qué hoang hén”, nhw “mét khoi khoi”. X dung nhirng
ngdn tir &y thanh tho chinh Ia mét dung cong dé thi ca c6 mau huyét xwong thit ctia doi séng
thwc, cia suy nghi thyec...

Nguwdi ti nan tuy héi nhap vao dong chinh nhwng van con &m anh béi qué hwong cii clia dat
nwéc xwa. Co mot lic ndo tho Cao Tan biéu 16 tam cam Ay .

Doc bai tho Cdm Khai ching ta nhan ra ngay lap tirc.TAm thé can cwéc , t& chirng chi tai ngii
nhac lai mot thoi xa xwa.M6t cach hém hinh pha 1an dau xét,tac gia nhan thay hinh nhw nhirng
tdm hinh trén can cwdc déu lam nhem xAau xi , khéng biét c6 phai la sb phan tién dinh xui khién
nhw vay:

“hinh c&n cuwéc anh nao ma chang xau

tén chup hinh nhw mét 1&o tién tri

triéu mét ngdy ngdé bang hoang x&n xac

cung dén mét ngay gay dé phéan ly

nhin hinh chim in trén to chieng chi

chot nho cau tho Gay canh dai bang

ngan I&m liét tan trong chiéu ra ngi

mudn anh hung phat chéc héa tang thuong..”

va nhirng cau cadm khai ma ching ta trong nhirng ngay lwu lac thuwéng hay thadm thia:

“Hbi ké trong hinh méat xanh may xam
nguoi sdp thanh tén moi My réi v

h&i thang chién binh mét doi ding cam
may lang thang dét la dén bao gi¢o

Oai trong vi mbi ngudi dan mét nude
Con mét oan hén mat mii ngu ngo
Oai trong tri méi anh hung thud truéc
Con day troi Ién nhiing buéi tung co.”

C6 ngwdi nhan xét rang méi bai tho cla Cao Tan déu mang theo mét théng diép giri gdm cho

nguwoi cung canh ngd va gui tra lai qué hwong. Trong hai mwoi bai cia tap Tho Cao Tan, hinh
nhw hau hét cac bai deu dién ta dwoc mot tdm sy dac thu cha ngwdi bd x ra di.
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Thw Qué Huong la “Gui cho anh vién soi nhé bén duong
Anh sé doc ra trdm nghin 16i cii

Gwi cho anh vai nhanh cé qué huong

anh sé doc dat troi ta da thé..”

Chuyén Thén Tién la:” Ta mudn diéu chi cubi doi lwu lac
Nay ba tién vira hdi gidc mo ta

“hay dem hét nhiing déi doi tan tac

goi gium vao con mong dir dém qua”

Chiéu Bat Phé la "Chi gap toan Tay mot chiéu bat pho
Tiéc sao xwa cad nuoc chdng quen nhau

Quen ca nwoc? Ra dwong chao gay co

Va chéc gi nay nghi lai khéng sau

Nhung quen ¢a nuéc chic long sé nhe

Khi di c6 chao may bot xot xa

Oi xém muwa oi cé khi nao déi kiép

T6i vé thanh chim hét trude hién nha.”

Mai M6t Anh Vé Ia: "néu mai mét béng déi doi phen nira
Ong anh hung 6ng ctru duoc qué huong

Ong sé mé ra ngan Io céi tao

Lua ca nwérc vao hoc tép yéu thuong

Cudc chién ci sé coi la tién kiép

Phén doéng gi ciing chi séng trém ndm

Bé bich hét khéng dira nao la nguy

Théng vinh quang ma bai ciing anh hung”

Va con nhiéu bai tho khac véi nhitng y twdng khac, thong diép khac. Gié tirng trang tho, dé thay
nhirng ngdn ngl linh hoat, nhirng chir I6ng, nhixng ngon tlr dan gia, tat ca lam ndi bat mét phong
vi ¢6 lic nhw diéu cot, cé lic nhw ngdng nghénh, ma cé ltc l1a tinh canh “& ngoai cwdi nu & trong
khéc tham”. Nguwdi ti nan da trdi qua nhirng doan doi, da qua nhiéu nghich canh, sé thay thdm
thia biét bao nhiéu v&i tm cdm ngudi tho. Néu néi tho Cao Tan 1a biéu hién sdng ddong mot thoi
ky ctia nguoi Viét di tan dau tién thi cling chwa day di ma phai néi rang tho Cao Tan da lam hoi

sinh lai mét thoi dai van hoc lwu vong & hai ngoai.

Cao Tan nha tho cla thoi cudc thanh danh
H6 Nam

Cao Téan la but hiéu cta nha van Lé Tat Diéu khi 6ng 1am tho cling nhw Kiéu Phong 1a but hiéu
cta nha van Lé T4t DiEu khi 6ng viét bao Xuat than 1a mot nha gido L&TAt Diéu viét tiéu thuyét
theo dong van tién chién ctia Ty Lwc Van Doan chi dat mot vi tri “lang nhang” du Lé T4t Diéu
d& doat giai thwéng van chwong clia Van But VNCH nhwng qua nghé viét bao véi bat hiéu Kiéu
Phong chuyén mén “d&n mat” thién ha thi Lé T4t Diéu lai rat nbi.Sau ngay 30 thang tw Lé

Tt Didu nhe lam dai phat thanh Me Viét Nam ctia My da di tan theo dai Me Viét Nam ra déo
Phu Quéc réi quaqua My sém khéng bi di tu “cai tao” nhwng ciing tran ai khé ai.Trén dat My Lé
Tét Diéu da chuyén ngoi but twr viét van viét bao sang lam tho,va sang tac nhirng van

tho ddy cdm khai vé than phan ké di tan lam mui long ngu i

Trong vi ta nay chirng chi tai ngi
Mét‘nu’é’c roi con hiéu lwc hoi Iz?u
Chiéu lwu lac con thwong té& giay ci
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Tai té cwoi gio gia han noi dau?

Trong vi ta nay moét thé can cuéc

Hinh chup ngay d6 rat mwc cu lan

Da nhot nhat nhw bi d&i nhung nuéc
Ma hép vao nhw ca thang khéng an
Mudi tam tudi thanh cong dan nwéc Viét
Tén chup hinh 1am ta x4u nhv ma
Théng khdn nan 1am sao ma né biét

Ta sé thanh dan méat nwéc tan nha..

Cai thé gioi tho clia Cao Tan la cai thé gioi tho gan gii voi doi thwdong doi mét ngudi cam

but"di tan”,mét nguoi cam but bi thoi thé”quang quat” phai lam dd thir nghé dé kiém séng,dé
ton tai va mo mong

Bai hoc I&n twr khi dén My

La ngay dém thuwong nwéc ménh moéng
Tha hén bon lam nwéc 6ng nghéo xi

Han gép nghin 1an khi ching danh éng vang
Néu mai mét bdng déi doi lan niva

Ong anh hing  6ng ctvu dwgc qué hwong
Ong s& m& ra nghin 16 cai tao

Lua ca nwéce vao hoc tap yéu thwong
Cudc chién cii sé coi la tién kiép

Phan déng gi ciing chi séng trdm n&m

B bich hét khéng dtra nao 1a Nguy

Théng vinh quang ma bai ciing anh hung

Con nguoi Cao Tan la nhw thé dé long nhan & ménh méng khéng thu han ai khong ghét bo ai
néu co “"budn tinh” phan nd thi dem minh ra “tw trao” dem minh ra tw diéu dé"mua vui” cho
thién ha ma théi khéng “canh khoe” ai

Hai mwoi ndm xwa lam thang nhé di cw
Hai mwoi nam sau thanh nha tho di tan

Con dwong tho cha Cao Tan la con duwéng tho clia cudc ddi clia ban bé cla trang Ira ciia mot
thé hé”1& buwdc” mot thé hé cung dwdng nhuwng lubn mo méng lubn”’vuot” thye té dé ton tai du
rang cudc song hang ngay cé cay dang thé nao cling mac,c* mo méng cai da

Ta biét nha 6ng rau thay mé

Thoi cudi tuan nay theo ta I&n nui

Lén nui cao nhin xubng doi 16 nho

R{ bt bui trAn quen than maa rbi...
Trén nui cao ta biét mot chd

C6 hon da xanh c6 gbc thdng gia

Ngbi trén da éng sé thanh Trang T
Ho6n nhe ténh theo buwédm lwon chiéu ta

Cao Tan la nha tho khéng méi Cao Tan chon thi phap cb dién Cao Tan nhan nha véi tho quan
quanh v&i nhirtng chi® nghia doi thwong do d6 Cao Tan khdng sang tac dwoc nhiéu tho nhung
lam dwoc cau ndo bai ndo ciing déu kha rat kha chi tiéc rang ca doi tho Cao Tan khong c6é
nhiéu tho hay cho 1am

38



Gidi thiéu tho Cao Tan
Vo Phién

Gan dung hai mwoi ndm sau ngay chung ta bd nuwéc ra di, t& bao But Lira sb 1 tung ra hai bai
tho la ling clia mot tén tudi la hodc: Cao Tan.

Tho Cao Tan duoc tan thwdng ngay. N6 gay chan dong. N6 thanh mét bién c6 trong sinh hoat
van nghé tha phwong. Trong gi¢i doc gia va gidi cam but ndi lén mot thac mac: “Tho hay day,
‘toi’ lam, Nhwng Cao Tan la ai vay ?”

Cao Tan hanh tung bi mat nhw T.T.Kh, vi vay nguoi ta e rang rdi ciing chi thodng qua trén thi
dan trong chéc lat nhw T.T.Kh. Nhwng khéng, Tt s6 no sang sb kia, But Lira tiép tuc dang tho
Cao Tan gan mot nadm troi. Va tho dy cang ngay cang “téi”. N6 khéng phai 1a mot phut ngau
nhién may man, ma dan dan chirng minh mét tai nang c6 ban lanh virng vang. Vao khoang
thang 11-1977 nha van M&c D6, “riéng nhac Cao Tan: Cam Idm”. Sau d6, néu nha van con theo
ddi, con doc nira, chac chan sé con “cdm” hon niva.

Vi ky thuat lam bao, But Lira d& danh cho Cao Tan mét sw xuat hién dot ngot, co y gay mot
kinh ngac. Thuc ra sau nay chung ta lan lan nhan thay sy ngac nhién cua déc gia khong han
chi la két qua do ky thuat nghé nghiép: Trong ban chat tho Cao

Cai ay trwoc hét 1a dé tai. Nhiéu bai tho clia Cao Tan dwoc két cau nhw truyén, nhirng cau
chuyén kha ly ky: hai ngwoi ban tinh khdu udng ti ti gitra sa mac; truyén chang cu lan c6 cai tui
nhd; truyén ddm thang khuing ban chuyén va troi; ké vwot subi tréo non vé nwédc phat cO khoi
nghia nhw “him thiéng cwa mong thét rung troi” ngudi leo 1€n twong Than Tu Do My québc tw
d6t minh lam Itva sang dé soi tim day bién “nhirng oan 6n ai bd gitra bao la” v

Cai dot ngot ay lai & nhitng hinh anh doc dao, y twdong bét ngo. Hoac vé nhirng la thu goi tr
Sai Gon qua ngoai qudc, vira phai ca ngoi cach mang, vira tiét 16 sy thuc bi dat qua 1&i 18 ap
mao:

“thw qué hwong nhw tén hé 6m nang
hon tang thwong sau mat na twoi cudi”

ké tha hwong bao vo thay vi viét lach quanh co, hdy gl vai soi toc me gia, glri vién sdi nhd bén
dwong....

“va glri cho anh mét t& gidy trang

thdm nuwéc trdi qué qua mai dot dém mua

dé anh doc ménh méng ddi lanh vang

em tiéc thwong hoai &m ap gbi chan xwa”

Hoac vé tAm hinh nhot nhat trén thé cin cwdc ma méi ching ta con
mang theo:

“Oi trong vi mdi ngudi dan méat nwéc
con mét oan hon mat mii ngu ngo”

Cai dot ngét con & nhirng loi nhivng chir, nhitng cach néi khéng thudng thay trong van
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chuwong, cang khéng thudng trong thi ca:

“May c¢ linh thiéng qua day tao cung
Mét chau phim X, mét qua tam hoi”
“...Cling ngat ngw d&i nhw con...clt khoai”

Chéc chan sé co | cat van “cai dot ngdt thi dinh dang gi dén gia tri thi ca ?”

Qua vay. That khé xac nhan rénq tho hay la tho ky la, mac du xwa nay khong hiér’r] nhirng
trwdng hop thi nhan dua nhau biéu dién cac tro quai dan, tw dwng dién loan, doi udng anh
sang, bay Ién trang, d&p cac vi sao v.v...

Dot ngdt ky la, co thé khdng phai la mot gié tri. Nhung ai biét dwoc chinh xac dau la nhitng yéu
t6 lam nén gia trj cda tho, gay nén xuc cam tho ? Chang qua thi ca la dia hat ctia tinh cam, cla
twdng twong, va nha tho van khoai chirng td6 mot stre twdng twong phong khoang phi pham, ai
nay ra strc vuot thoat ra khdi khudn sao tam thwong. Gitra nhrng ké d&p sao udng trang
vv...Cao Tan khéng chon kiéu quai di nhat. Vay ma Cao Tan van gay duwoc cadm twdng dot ngot
ddc ddo. Co phai chinh vi thé ma cai ky la nay dam ra it sdo hon ca ?

T tho la, cau tho dep — trong hoan canh mot cudc séng thanh binh tai qué hwong, dé han la
nhirng mong wéc cla ké chon nghiép thi ca. Nhirng cai 4y déu c6 & Cao Tan. Nhwng trong
canh ngd Iwu lac hién nay, liéu con cé ai cdm but chi vi nhivng ly do nghé thuat nhw thé ? Va
trong sb doc gia liéu may ai con tim doc tho vi t& la 16 hay ?

Chéc chan khi nha van Méac D6 “cdm” Cao Tan, cai cadm 4y khéng vi mét hinh thire nghé thuat
doc dao hay diéu luyén. Cai hap dan ctia Cao Tan dé la mot tam sy vira bi théng vira phan uét,
mot phong thai ngang tang tuyét vong. Nguwoi ti nan nhin vao tho Cao Tan niém dau dén xot
xa: niem dau cua minh; thay ndi cay dang, ndi cay dang ctia minh, thay chan nan ménh méng:
ctia minh... Va trén chirng ay nét tdm trang cltia chinh minh la mét khi phach hao hung, du la cai
hao hung cta ngwoi Iam vao mat 16.

Nghi dén canh sa co 1& van, nguoi tho cudi: “6ng thwong dang cu li” N6i dén mét phi cdng thay
thé, lai cudi: “Dai khén kiép da quéng ong xubng dat”. K& chuyén mét ngudi tran trong gil tirng
chut ky niém cua me, clia vg, cda ban bé trong cai tui nho ke ké mang theo minh, lai cui: 4o la
chang cu 1an ! Trong tho Cao Tan thwdng an hién nu cwoi, cwdi nhw nguoi Viét nam van cuoi
trong tan cung cay dang Do voi nguwoi ngoai quoc dang sbng chung quanh ta khong biét ho
thay thé nao; riéng déi véi ching ta tiéng cudi dy 1am xao xuyén dén tan day tam hon, cach xa
qué hvong muén van dam, cé6 tho Cao Tan luc dau dén ta “dwoc” dau don trong cach thé biéu
hién d&c biét ctia dan tdc. Chang ciing khoai sao ?

Cao Tan cuoi cay dang, ndi huyénh hoang ngao man, 1am khi dén tuc tan, nhw thé chi vi khong
muodn phoi bay cho thé~m hai. Sy thire phia sau tieng cui ay, phia sau cai nghéng ngang ay la
mot canh tham hai: ché gap g& chung clia ching ta. Gap g& dé thwong nhau.

Con nguoi cudi cot ngao nghé co thé 1a ngudi “yéu” hon bat cv ai khac. Nam chang trang st
hop nhau ban chuyén Ién subt dém, quéat nga la liét nhidu chai rwou manh, dé réi mo sang hém
sau:

San gac tro nhirng tdm hon b&o néi

nhitng hao hung uét han géi 1én nhau
ké thirc tinh ngu ngo’ nhin nang mai
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“ta lam gi cho hét ntra doi sau ?”
Chang cu 1an bij giat cai tti nhé bi mat:
“Cu lan doa dém nay dam chét hét

Oi vi dau chi mé dworc tim anh

chu ciing thdy moét kho tang tham thiét
v&i khan tay nhau nat chir théu xanh...”

Cai nghéng ngang bén ngoai, chi dep vi “cai kho tang thdm thiét” bén trong.. Néu khong thé n6
v6 duyén biét may.

Kho tang clia Cao Tan chwa mé hét - thdi gian xuét hién trén thi dan ctia Cao Tan con qua
ngén v&i mot doi van tho- tuy nhién chung ta da bt gap bao nhiéu cai thdm thiét: hoac nhirng
nhé nhung hwéng vé tirng chiée ghé cong vién, tirng cai thap chudng nha thé, tivng vién gach
vo & goc vurdn qué xuwa, Vi

“Dw6i ghé cong vién anh gidu thdi tho dai

trén thap nha the anh gidu niém tin

trong vuon cii anh gidu thdi hanh phuc

noi nu cw®i em anh giau trai tim”

Hoac nhitng thac méc van vo: & cai xtr s& mudn tring xa cach, & noi thanh phé minh da roi bo
di khdng hen ngay vé budi sang hom nay nhirng ai dang bwdc di trén con dwong quen thude
trwdc nha minh ? dém nay ai ngoi trén ngoi doi théd mui gié théng ma minh nhé quay quat ? va:

chu nao ngdi trwde hién nha ta chiéu nay
nghe mwa Sai Gon rat rao thom mat

sau mot ngay nang léa chin tirng may
nhi*rng mai tdn mwa cwdi ran hanh phuc

Trong tho Cao Tan cé céi cao ngao clia trang si l&n cai yéu dudi vo van cla chang Cu Lan. Va
doé ciing la hai khia canh ctia méi mét tam hon di tan tha hwong. “cdm” nhau vi thé.

O, mbi cdm théng tham thiét gitra nhirng trang si...Cu Lan.

Trwérng hop tho Cao Tan goi 1én mot van dé: kha nang sang tac ctia nguoi di tan lwu lac. Dau
thang tw ndm ngoai, tap chi Newsweek c6 bai kiém diém vé cai thé gi¢i tham lang cta di dan:
tr 1972 dén nay, nha cam quyén X6 Viét da cwdng birc tbng xuat “gan tron mot thé hé nhirng
van nghé si xuéat sat nhat ctia nwéc Nga.” thwe hién “cudc thanh trirng van hoc 1&n lao nhat ké
tr thoi Sataline”, va nhirng van nghé si no da méat strc sang tao khi ra khéi nwéc.

Thi sT Alekxandr Galich kéu rang & Paris ho mat ngén ng va tat ca xung quanh déu cam nin,
ho séng gira mot thé gidi cam. Phong phi nhw Alikxandr Solzenitsyn, tiéng rang tiép tuc viét
hang van khéng thdy cho in dwoc gi dang ké sau 1974. Viadimir maximov vira xuat ban t& tap
chi cua di dan Nga vitra bao: “bay gi¢’ chuyén lam ngwéi quan trong hon chuyén lam nha van”
Jerry Kosinski, nha van di cw Ba Lan thanh cdng bang cac tac phdm Anh ngl¥, d3 mia mai cac
ddng nghiép Nga no: Thay vi viét 1ach, ho ngdi trong cac quan ca phé Phap ma néi tiéng Nga,
ban chuyén giai phong cb quéc. Thoat ra khdi mét tu nguc, ho lai tw giam minh vao mét tu nguc
khac, cai tu nguc ctia thr ngén nglr va van hoa riéng biét cua ho.

Chung ta lo 1ang: Thé gi¢i Tay phwong quanh minh déi véi ching ta cang cam l&ng
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hon la dbi v&i cac nghé si Nga. C6 phai do d6 ma thac méc “Cao Tan la ai ?”

Cau hdi 4y chirng té ngudi ta khong tin cudc sbng di cw cé thé 1a khung canh xuat hién mot tai
nang mai...

Trong lic chung ta dang suy nght vé mét sw may mén xay dén trong sinh hoat van nghé ly
hwong cta Viét Nam thi thi sT Minoru Fujita tir Los Angeles bay vé Bong Kinh dé doc truéc
Nhat Hoang bai doan ca cla 6ng trong dip dau nam. (D6 1a mét tuc 1& da cé tr lau ddi: hang
nam nwéc Nhat chon 1y muwdi bai hay nhét trong sé nhiéu doan ca dworc viét ra khap trong va
ngoai nwdc. Tét dén trong mot budi 1€ long trong cac tac gia dwoc moi vao hoang cung tw minh
ngam tho trwdéc mat vua. Minoru Fujita 13 thi sT hét strc hiém hoi thanh cong & hai ngoai. Ngu i
thi si Ay lai doat dwoc cai vinh dw nay nhivng hai lan: mét 1an vao nam 1971, Ian nira ndm 1977.
Fujita xa qué hwong tir 1953, tirc da gan mot phan tw thé ky. Ngay 4y éng chuwa ting lam tho.
Tai sao cai nang khiéu dbi véi loat tho cd dién cé mét lich str xwa hang nghin ndm lai béng
dwng nay sinh réi phat trién rwc r& noi ngwdi cwu thiy tha séng trong hoan canh tha hwong ?
Cudc doi van danh quyén thinh thoang tung ra mét chuyén la thwong, khé hiéu).

Fujita khién Cao Tan khong dén néi ky quai; nhuwng liéu cé khién ndi nhirng ngwdi cdm but lwu
vong cla Viét Nam tré nén lac quan ?

Nghi ngoi vé trwérng hop Fujita, mét ky gia ca t& Los Angeles Times da tim gap mét bai doan
ca Nhat ma 6éng dich:

| no longer know
What they are saying
In my native land

But | know the flowers
Smell the same

M6t nguoi iy lac 1au nam, biét rang qué hwong da trai qua nhiéu bién ddi, biét minh da xa lac
cac van dé xa hoi cii dén néi khéng con biét o ch quoc déng bao dang suy nghi vé nhirng gi,
dang noi nang nhirng gi nira. DU sao nguoi 4y con thay cé diéu an Gi 1a & noi d6 hoa xwa van
tod mui hwong cii: cai ay thi muén doi khong thay doi.

Thoi gian Cao Tan xa nwéc chi bang mét phan muei thei gian cta Fujita. Thé nhwng sy cach
biét gitra Viét Nam hién nay véi Cao Tan, véi chung ta, Ién lao hon nhiéu: chang nhirng bo
mat xa hoi déi khac, tam ly con ngudi, ma tw twdng ngdn nglr & nwéc ta ciing déi khac. That
vay, céi tiéng noi méi do cach mang dwa vao Sai Gon gan day khac trwde nhiéu chi:

Qué xwa ngudi dbi tiéng ngudi
trwdc sau hoa van mét mui hoa thom

Va thé la 6ng Fujita c& yén tri [am tho, va 1am tho hay, va tho 6ng dwoc tan thwéng ca trong
l&n ngoai nuwac.

Cao Tan khoéng cé dwoc hoan canh dy. Ngwdi cAm bat Viet Nam lwu vong khéng cé dwoc hoan
canh 4y, Hoa qué hwong van thom mét mui, nhwng nglri hoa bay gid phai cé lap trweng, mot
lap trwdng nglri hoa mai la. Bi birc twdng 1ap trwdng ngdn cach hoan toan duwdng giao tiép voi
qué hwong. Cao Tan vira lam tho viva kéu hoang:

Tiéng Viét trong ta ngay mdi héo
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hdn Viét trong ta ngay mdi kho

Du dang thanh cdng Cao Tan khéng lac quan ndi, khéng hé lac quan chut nao; tuy vay tho Cao
Tan nhét thoi cling tranh cho chiing ta mot canh trang rat dang bi quan.Bdi vi lam tho trong
canh so...hét tiéng hét chi¥, chuyén da dang thwong, nhung dang thwong hon cé 18 1a khi mot
tap thé di dan déng dao va budn thdm nhw ching ta ma khéng c6 dwoc mét tiéng tho néi lén
canh ngd ctia minh.

Cao Tan
Vinh Hao

Bong dwng bi dat vao mét hoan canh khéng con chon lwa nao khac, ho 1én duwong, ly hwong,
bat dau doi sdng cla nhirng ké lwu vong. T manh dat mai, véi hai tay trang, cd gang gay
dwng nén co nghiép mai. Co' nghiép thanh twu I6n lao hay chi 1a nhitng manh doi chap va thi
cling tuy kha nang tu0| tac, sw xong xao hay thu dong, lanh lgi hay cham chap, va déi khi, van
may hay s6 rli ciia mdi ngwdi ma thanh khac nhau. Nhwng diém giéng nhau nhét Ia ai ciing
quay quat, nh& nwéc nhé non, va bdng thay yéu vo cling tiéng me dé... Hoai vong vé qué
hwong, hoai niém vé di vang, hoai bao mot ngay xan lan cho dat nuwéc... nguwdi di tdn cdm thay
mién dat m&i chi 1a ché "tam dung." Ho vAn mong dgi mét ngay nao dé duoc tré vé cb qudc. Va
nguoi di tan, bdng thay "budn". Tho lwu vong tir d6 xuéat hién. Nhiéu I&m. Hinh nhuw ai biét chi
cling lam tho dwoc trong cai cdnh trang va tam trang "nhé nwéc dau long" 4y. Nhwng trong sé
nhirng ngwdi di tdn 1am tho "bat déc di", Cao Tan I&n tiéng s&m nhét, thanh cdng nhét, ndi bat
nhét; va khéng nhw nhirng nha tho khac phai trai qua nhiéu nam bi ngdm nghia, coi gio... cla
van thi hiru va ban doc, 6ng nghiém nhién tré thanh mét nha tho rat nhanh, rat tw nhién. La vi
khéng ai vao lic 4y cé thé trai dwoc cai tam trang bat dac chi, hut hAng, d& khoc dé cwdi cia
minh... mét cach thiu déo, y nhi, hao hung, cdm déng ma lai lac quan téu kiéu nhw 6ng. Tirng
tirng, téu, tw biém, ma tham sau lam sao. Poc tho 6ng, nguwdi ta viva cudi, vira khoc.

Mai mét anh vé

Mai mét anh vé cé thang tum héi
May qua bén My hoc dworc cu gi
Muén biét tai nhau dwa 6ng cay chéi
No6i may hay é6ng thuong dang cu i

Ong rira bét chi hon ba noi tro

Ong quét nha sach hon em bé ngoan
Ngay ngay phong xe nhw thdng phéi gié
Dém vé nam vui nudc mat chira chan

Nghé thuéat néi béng héa tro lao dong
Thang nao néi nhiéu, thang ay tay to
Tiéng me dé thuong chi dung chivi déng
Hay nhiing dém séu ti tody lam tho

Ong hoc duoc My dat troi bat ngat
Nhung tinh nguwoi nhé hon que tam
Nhiéu dira hdn nhién giéng bay tré nit
Con hén 6ng: gia cbc c& nghin ndm
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Bai hoc Ién tir khi dén My

La ngay dém thuong nuwdc ménh mang

Thu hén bon lam nwéc 6ng nghéo xi

Hén gép nghin l&n khi ching danh éng véng

Néu mai mét béng dbi doi phen nira
Ong anh hung 6ng ctru duoc qué huong
Ong sé mé ra nghin 16 céi tao

Lua ca nwérc vao hoc tap yéu thuong

Cubc chién ci sé coi la tién kiép

Phén déng gi ciing chi séng trém ndm

Bb6 bich hét khéng dira nao la Nguy

Théng vinh quang ma bai ciing anh hung.

(thang 3, 77)

Nhirng ndi niém thwong non nhé nuéc, lo nghi vé twong lai tiéng me dé trén dat ngudi, thao
thirc v& van hoi thanh binh noi qué xa... 1a wu tw chung clia ngwdi ti nan xa x&; nhwng ghi lai
thanh nhirng cau tho, nhitng bai tho dé cho ai cling tham thia va cé thé thudc long thi hau nhuw
chi c6 tho Cao Tan.

Chén tam dung

Nha téi & toong teng dinh doi

Bubi mai di lam thdy doi xuéng déc
Sau lung swong ngép cao lung troi
Truéc mét théng séu reo déy vuc

B&t d4u ngay bdng mét cht vui

Hét nghéu ngao trong Iong xe réng tuéch
Bai ca quen béng chot quén Ioi

Chuat ky niém con lai mat khoi khoi

Tiéng Viét trong ta ngay méi héo
Hén Viét trong ta ngay méi kho
Déc mé nhw doi ta trurde mét
Swong kin nhw doi ta hom xwa

Giang hé mét tui bai ca ci

Hét nhdm cho qua nét tudi gia

Qua nhiing binh minh con ngai ngd
Con nhw chua lac mét qué ta

Gitra dinh swong mu thdng day vuc

Trén duong chénh chéch nang ménh mang
Tré6i xubi mét manh hén Iy lac

Da chan nhén gian & cudbi duong

Chiéu vé Ién déc than toi ta

Mot qua hoang hén do kin troi
Minh mdi ngoi Ién ngay dé ngé
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Dém pho lan I6¢ ngu thay choi

Gitra dinh swrong mu théng day vuc

Nguoc xubi ngo ngdn moét linh hén

Cong lung ganh nét doi luu lac

Nang triu nghin cdn nhé nwéc non.

(thadng 5, 77)

Thi vi héa doi minh qua doi song thwong nhat, voi cai giong nira chua x6t nira ngao nghe
hiém thay bai tho nao tham trdm sau sac nhw ctia 6ng. Doc may cau tho dau bai Chén Tam
Dung, t6i giat minh ngay:

Nha t6i & toong teng dinh doi
Budbi mai di lam thay doi xudng déc

Noi tam phai that tham thay va séng trién mién trong tho méi ndy ra dwoc hai cau véi hinh anh
ti du vi von tuyét khéo nhw vay.

Mac dii 6ng ¢6 y dung céi giong ca rirng & cau dau, chang han néi "toong teng" thay vi "chénh
vénh" hay "cheo leo," nhwng dén cau thir hai, va cac cau ké tiep, 6ng van khong the giau dwoc
y va loi day ap chat "tho."

Buéi mai di lam thdy doi xuéng déc
Sau lung swong ngép cao lung troi
Trurde mat théng sau reo day vuc

Noi & thi toong teng, dweng di thi xudng dbc, sau lwng thi mé mit swong, trwéc mat thi nhirng
cay théng reo budn noi day vire, 1&n xe thi thay réng tuéch, bai ca quen thudc thi bédng quén Idi,
ky niém dep thi tw dwng lac mét... Dién t& nhw thé 1a da day ngdn ngi» dén ché tan cuing, khong
con phai noi gi thém, vé vé ngo ngén lac loai ctia mét linh hén lwu vong téi nghiép.

Ong con chirng t6 1a mot nguwdi giau twr tam, rong lwong, day ap tinh cdm, luédn nhé nghi dén
nhirng ngum khac, du rang d&i minh cling xuodng ddc, ciing rach nat tan tanh. Ma strc twéng
twong clia dng mai that la tran tré! Ngdi nhing chan bén bd bién nay ma tha hdn theo nwéc vé
dén bo bén kia, cach xa van dam; chwa hét, hoi thé dai cling mudn glri theo vé chdn xwa, khua
doéng cay la noi rivng gia, an Ui va ca ngei nhirng trang si li lom con nudi méng quang phuc qué
huong...

Bién chiéu

Chiéu nay ra bién ngbi ngo ngén

Nhung hai gio trong nuwédc Thai Binh Duong
Dé hoi ta dat vé bor O Cép

Cham thén &i vao lung dat me tang thuong
C6 ban nao dang rap tam vuot thoat

Nhé6 réng ta luén céu nguyén cho nguoi
Léng doi chét da tan trén chiéu bac

Thi s& gi thém mot chuyén ra khoi

Tho thét dai vao thinh khéng bat ngat
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Theo gi6 vé dong la canh rirng xa
Nay thang Ii con choi mién gi6 cat
Trong kiéu diing may cho gtvi chut hon ta

C6 thang ban nao tan doi hoc tap

Céng géng xiéng Ié Iét mét than dau

Nay bién chiéu séng xé ao 16p I6p

Nhiing tiéng doi phiéu bat khéc thuong nhau.
(thang 6, 77)

Co thé noi khong ngan ngai, rang tho 6ng xtng dang la tiéng nai tiéu biéu, ghi lai y hén chung
cta moét thdi chay loan di tén, cla nhirng ngudi ti nan ly hwong, danh dau mét troi ky niém lwu
vong bi I1&, hung trang.

Cau ca

Ta da vwrot muén ddm dai bién ca
Puong ti sinh lui téi ciing doi lan

Bbng binh minh nay ngdi thuyén, cau cé
Tréi dat do nhuw 14 trén hé xanh

H&i chi cé rong choi mién nuéc biée

Ta vuot duong muén ddm chang tim nhau
Bay dat bubng cdn ma quén thuong tiéc
Cho doi ém, qua duoc may gio dau

Noi nghe coi nay cé thu ven hé

Ké ttr nhiing trém ndm dai dimg do
C6 gép khi nao mét ké xac xo
Long s&u han hon kiép nguoi da dé

Doi dang bao khi khéng chim ldng ngét
Nhw canh khé ndm chét day séng séau
Doi dang day séng than lén bét ngat
Béng vui yén déy bién mét than tau

Va méc doi 1én cén cau vé van

DPem dim choi trong day nudéce rong réu
Tubi chwra ndng hén da chirng ngo ngén
Long vang khé hon chiéc l& duwa véo?
(thang 11, 77)

Phiéu bdng

Cho ta lam lai cuéc doi

Thi ta lai van ra khoi nhw thuong

Véat vo vurot séng trung duong

Kiém doi di tdn nghin con nhuc nhan
Mai nay tinh sé trédm ndm

May chéng Ioi duoc cai thén phiéu bong.
(thang 12, 77)
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Béng gidy

Tuong ta nho chu 1dm sao

Nay cay béng glay bén rao nam xuwa
Chéng qua troi do con mua

Thi thurong canh mon dong dwa mét minh.
(thdng 12, 77)

Tho 6ng la lich st chép gon. Trang trai tam tinh va wéc vong clia nguwoi Viét trong mét giai
doan budn tham khé quén. Tam tinh 4y, khéng biét han thu va tra thu; chi biét tw vé va mo wéc
nhirng gi t6t dep nhat cho ddng loai clia minh. (Cé can phai chirng minh "cu thé&" chang? Thi
day: du la mét trong nhirtng nan nhan bi tra dap, tra thu, day ai trong cac trai tap trung cai tao--
b&i chinh sach khéng hé mang mét chut gi tinh than nhan ai, do lwong, vén la dac tinh cta toc
Viét; ma ciing chang cé chut tinh thdn ma thwong, van hoa hay van minh gi ctia con ngudi thoi
dai--Cao Tan ciing khoéng I&n giong nguyén ria phia nhitng ngwdi "anh em" hanh ha minh béng
long thu han; trai lai, 6ng wéc mo c6 co hoi dé trai tam tinh yéu thwong dén ho, "lay tinh
thwong x6a bd han thu":

Néu mai mét béng déi doi phen nira
Ong anh hung 6ng ctru duoc qué huong
Ong sé mé ra nghin Io céi tao

Lua ca nwére vao hoc tap yéu thuong...
(Mai mét anh vé)

Tam tinh Ay that dep, that nhan ai va ndng nan tinh ty qué hwong, 1a nét van minh tinh than
dworc gieo sau trong méi ngudi dé mang theo, khdp nhirtng phwong tréi. Chi ngan 4y théi, tho
6ng da vach ra bién gi&i rach roi gitra thién va ac, chinh nghia va phi chinh nghia. Ngu¢i ta sé
thdy ngay phan chinh nghia thudc vé phia nao. Khéng phai ctv thang 1a cé chinh nghia. Ciing
khéng phai lwu vong 14 mét tAt ca. Nhirng ngudi lwu vong nhw Cao Tan, da quén dan moi thi,
nhwng van con gilr lai mét tréi qué hwong, moét troi tho.

Cam on 6ng da thay moi ngui, ndi tat ca.

Nha van Lé Tat Diéu & tho Cao Tan
Mac Lam RFA

Lé T4t Diéu la nha van ndi tiéng ctia Mién Nam. Ong viét than trong va cé y thirc. Khéi Hanh 1a
tap truyén dau tién ctia 6ng dwoc tap chi Bach Khoa 4n hanh. Cé thé néi, Bach Khoa da mé
ctra cho 6ng bwéc vao van nghiép. Ong cling 1a ngudi viét vé tudi tho. Con nhé, 6ng da cd mot
sb truyén in trén loat sach Truyén Thiéu Nhi ctia nha sach Khai Tri rat dwoc wa thich. Ngoai

ra Nhiing Giot Murc viét vé tubi nhé cla dng 1a tac pham ndi tleng Trong nghiép van nghiép bao
ctia minh, Lé T4t Diéu con dung but hiéu Kiéu Phong cho nhiéu bai bao c6 giong sac bén, doi
khi cay doc. Sang My, 6ng khong viét truyén nira ma lam tho v&i but danh Cao Tan rat ndi
tieng.

Lé Tat Piéu va bwéc dau van nghiép

Trén dai RFA, tra 161 phéng van ctia Mac Lam, Lé T4t Diéu cho biét:
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“Ttr khoang 15, 16 tudi t6i da bat dau viét mét s6 truyén cho cac bao hang ngay nhw 1a viét” M&i
ngay moét truyén” cho bao Ngbén Luan cua 6ng H6 Anh. Viét mét so truyén cho ba But Tra trong
phu trwong dac biét clia bao Sai Gon Méi.

Viét mot cach nghiém chinh 1a sau khi cé mét truyén ngan dang trén tap chi Bach Khoa, sau d6
c6 dip gap cac nha van nhu la 6ng V& Phién, 6ng chi nhiém kiém chi but t& Bach Khoa la éng
Lé Chau. Buwoc sw khuyén khich clia ho va bat dau quen thudc véi khong khi van chwong, va
luc nay la luc bat dau vao khoang 17, 18 tudi gi do...

Phai ghi nhan rang Lé T4t Diéu ndi tiéng ngay sau dé v&i nhiéu tac phdm van chuong qua
nhiéu thé loai, tir truyén ngan dén tiéu thuyét. Truyén ngan dau tién mang tén Cé Hoang dwoc
déc gia ctuia bao Bach Khoa néng nhiét dén nhan da tao co hdi cho éng chinh thirc bwéc vao
gi&i van chwong Viét Nam ma luc dé rat nhiéu ngudi mong wéc. Tap chi Bach Khoa cé cong
phat hién ra nha van Lé T4t Diéu khi cho in tap truyén ngan d4u tién cta 6ng: Tap chi Bach
Khoa ¢6 in cho t6i mét tap truyén ngan nhan dé la Khéi Hanh. D6 la vao khoang nam 1962-
1963....

Lé Tat Diéu va tho Cao Tan

Nhiéu ngwdi, nhat 13 cac ban van, 1ay lam thac mac khi thay Lé Tat Biéu sau 1975 sang My dot
nhién lam tho va ndi tiéng vang doi. Ong tam sw v&éi Mac Lam trén dai RFA: “Tw nhién t6i
khéng c6 cdm hirng viét truyén ngan niva. Thé réi tho né 16i cudn, bdi vi trong bai tho céng viéc
sang tac n6 ngén hon né khéng ddi hdi thdi gian nhiéu...”

DPung nhw Mac LAm nhan dinh: “T4p Tho Cao Tan nhanh chéng dwoc doc gia hai ngoai néng
nhiét dén nhan vao nhirng ngay dau tién ctia ngudi Viét tha hwong, dac biét 1a nhivng ngu i
tirng phuc vu trong quan déi. Trong “Tho Cao Tan”, nguwdi doc thAm thia ndi budn cla nhirng
k& chién bai. Tam ly thua cudc 1a mét tam ly bi thdm nhét sau chién tranh. N&i budn deo dudi
nhw bi ma am cong v&i doi sbng mai la 1Am da kéo nguwdi ta lai véi nhau nhw mot yéu té khéi
dau cda tinh bay dan. Ngbi lai dé chia s moi thir, tlr ky niém cho dén budn phién. Tt d&i sdng
thwdng nhat bap bénh cho dén nhirng wéc ao hoang twéng.

Tho Cao Tan dwoc nhiéu ngudi don nhan béi ngdn ngir ctia né thé hién hon |a nhirng gi chira
dung bén trong. Ngon ngl trong tho Cao Tan mang dam tinh tw trao lai phang phéat nét quyén
rii cha chét anh hung ca tir nhan vat Kiéu Phong ma tac gid da c6 co hdi nhiéu nam gan gii. Cé
|& sw hoa trdn gitka ngdn ngl chat loc thi ca va tinh phan xét lanh ling, manh mé cla loai van
chinh luan da khién tho Cao Tan cé dwoc sw hdp dan kin dao nhwng ngdm ngam dir doi da
khién nguoi doc kho thé bd qua khi da doc nhirng dong chir dau tién trong tho éng.”

Tho Cao Tan

M6t mai Anh vé
(trich)

Mai mét anh vé cé thdng tum héi

Méy qua bén My hoc duoc cu gi

Muén biét tai nhau dwa 6ng cay chéi
No6i may hay é6ng thuong dang cu i.

Ong rira bét chi hon ba noi tro

Ong quét nha sach hon em bé ngoan
Ngay ngay phong xe nhw thdng phai gio,
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Dém vé ndm vui nuéc mét chira chan.
Nghé thuéat néi béng héa tro lao ddong
Thang nao néi nhiéu thdng &y tay to
Tiéng me thuong chi dung chii déng
Hay nhitng dém s&u ti tody lam tho...

Ta lam gi cho hét nira d&i sau

Tranh Binh Cuwong

D&m thang khung hop nhau ban chuyén Ién
Génh son ha toan chét thi 16n vai

Chuyén binh Itra anh em chceng cling on
Don tinh thén: cwa nhe dé ba chai

Rurng dat khach bat ngan mau &o trén
Xong hiép dau may nui da bang khuang
Hao khi béc di muwoi thanh chat ngéat
Chuyén va troi coi da nhe nhw khéng

Mot tréang si vung ly cwdi ngao man
“Nira doi xwa ta trén tha lvu dén
Nay dét khach kéo Ié doi rat nén
Ta tinh sé vé, vuot sudi tréo non...

Sé ¢6 luc reng séu bung chuyén dong
Nhing hum thiéng cwra moéng thét rung troi
Va séng ndi sé viron minh tréi day

Va co bay trén dat nudc xinh tuoi.”

Mét trang si vé ém chirng séu ci:

“Thén tw do gior ding & noi néao?

Ta mubn dén leo Ién lam dubc moi
Tw dot minh cho Iira sang xem sao...

49



Thén tw do gio hoai cay dudc lanh
Ta tiéc gi ndm chuc ky xuong da
Sé lam dudc soi tim trong day bién
Nhiing oan hén ai bé gitra bao la...”

Binh minh t&i mét chang birng tinh giac
Thay chién truong la liét xac anh em
N&m trang sT bi mudi chai quét guc

Doi tha huong coi bo van ém dém

San gac tro nhiing tam hén bao néi
Nhiing hao hung uét han géi Ién nhau
K8 thirc tinh ngu ngo nhin ndng mai:
“Ta lam gi cho hét nira doi sau?’...

Thang 3/77

Truyén Lé Tat Diéu
V6 Phién

Péu ndm 1944, Nguyén Binh Thi viét:

“Tinh than Viét Nam biéu I6 trong ca dao va cé tich, khéng phai mét tinh thén bubn ba, yéu hén,
s séng, s¢ dau tranh. Tréi lai d6 la mt tinh than vui vé, lac quan, ham song, ham vat I6n {(...)
Tinh thén ay, méi khi bji nén xudng, déu cé tim duong thoat day, méi khi gép mét sw that dau
dén, lai c6 tim mot cach chira cho ky duoc. N6 yéu khde khodn, budn trung héu, chir khéng
dam dudi, chiu dung, dy mi. N6 khéac hdn nhiing tw tuéng chan doi, thoat tuc (...) (N6) gid viing
Itra sé’ng”.( 1)

Thiét tuéng dac diém nbi bat cda truyén (va ky va tho) Lé Tat Piéu chinh la céi tinh thén Viét
Nam nai trén.

Thu Tty

(1) Trong “Strc sbng cda dan toc Viét Nam trong ca dao va cé tich”, bai noi chuyén dau nam
19{14, in lan dau trong May van dé van hoc, nxb. Van Héa, Ha Néi, 1958, in lai trong Luan vé
quodc hoc, nxb. Da Nang, VN, 1999.

*k%k

Diéu (1) 16 1&n trong chién tranh. Nhan vat trong tac pham Dleu nam co6 nir co, phan doéng la
tré con, phan déng la nghéo khé, 1dm khi co cuc, trong Ay cai sb nan nhan cuia chién tranh
khong phai it. Tham thwong la sb phan théng thwdng. Nhung la lung 1a khéng khi kh&p cac
truyén khéng u uét, ciing khéng hirng huwe oan hon. Tréi lai.

Tré con bét hanh, chiing cling xuét hién déng dao & mét sb tac gia khac. O’ Duyén Anh, ta gap
nhirng tré dao dé. O Nhat Tién la hang tré em hién lanh, ham hiu. O Biéu, thwong la nhirng
dlra tré thdng minh, tinh quai, ma that dang yéu.

Dém dai mot doi ké chuyén nhirng tré mu. Tré mu dwoc noi nudi nang, day dé trong nam nam,
thé da la diéu an ui. Tré mu dwoc nhirng thanh nién nam ni¥ - sinh vién, ca si, phat t - tinh
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nguyén dén cham séc: lai cang qui héa niva. Nhwng thiét twéng qui nhat la & chd mét trong
nhirng ké mu no da tha thiét thanh khan khuyén mét dan anh lanh manh, mét sinh vién lam viéc
thién nguyén, vé quan niém tin twédng yéu d&i. Anh Phong va chi Kim yéu nhau, nhung Phong
nghéo ma Kim giau, nén Phong né tranh nhan duyén. Bang rut ré khiém tén - vi tudi nhd, vi mu
l0a - xin gop y v&i anh Phong: “Vi tri d&i em cling chi la mot vire sau tham thdm. Nhwng em tin
la néu minh hét strc cb gang, troi van cho minh du thoi gian dé leo tir vee tham I1&n dinh nui. Vi
ndi khd hién tai ma tlr chdi sy sung swéng trong twong lai la mot diéu dai dot. Néu cé mot
ngwdi con gai yéu em, em sé nhét dinh xin cwdi o ta lam vo, khdng cé méc cam, lo lang hay
so hai gi hét. C6 thé ndi khd s& dén ngay sau hanh phic. Nhwng em sé tiép don ca hai nhw mot
ngudi chi tiép dén nhirng dng khach vira x4u, vira tt. Em muébn dwoc sbng, thiét tha sdng.
Em thich mot can phong 6n o hon 1a mét can phong tréng rdng (...) Theo y em, anh da yéu thi
c tiép tuc va tinh chuyén xay dwng vé&i chi Kim. Mot cudc doi da dai dé anh lam giau, tao sy
nghiép, lai rat c6 thé qua ngan khién anh khéng kip tim ra mét ngudi yéu thwong minh thuc
tinh.” Sau nhirng I&i chi tinh nhw thé, thdy Phong im l&ng, Bang e ngai, lai rAt mwc khiém tén,
héi: “Em nght sai ha anh Phong.”

Két thuc cubn truyén la cai canh San 1én dwéong ngay gitka con mwa di tim gap c6 Quynh vé dy
an mot trang trai cho ngu®i mu ma hai ngudi - mét sang moét mu - cung ém 4p bay lau.

Tré con trong cac truyén cta Diéu hau hét cé nét nghich ngom, cé dra lwdi linh niva, nhung
khéng ac doc bao gid. Chuing yéu thwong cha me, anh em, ban bé. Cé thé Iau linh, nhwng van
tinh nghta: c6 tAm vé sé, bé Diing wéc tring doc dac 14y tién “mua cai xe hoi dé ché ca thay va
hét ca 16p di choi va di coi hat bong”. (Cé Hoang)

Con ngudi lon, gép thoi khoi Itra, ho chiju nhiéu dau dén. Thwong si Hoan trung dan vao nguc,
vao ba vai, vao swon, canh tay phai vé dung; hoi dong bac st giam dinh cho la bét Iwc vinh vién,
dé& nghi cho xuét ngdi. Thwong si Hoan nam khéc Am (e mét luc, roi hét: “Minh con khée manh
ch da chét chéc gi daul... Me! Thang nay ban tay trai ciing khdng dén ndi gvi dan vé lang.
Nhirng dira con du chan tay danh 16n chwa chéc da &n thang nay.” (Boan Buéng Con Lai).
Khdng phai thwong si Hoan ham danh giac vi ty ai, nhw 1ao twéng Hoang Trung khi bi ché gia.
Chang qua dong con, s¢ xuét ngii khong biét 1am gi dé nudi gia dinh. Vé sau, g|a| ngl vé nha
trd tai dan ro ra kiém dwoc tién, swon hét dau, “cwdi xe gan may chay nhw gié”. Doi gian di
thoi.

Mot thwong binh khac, mét tay phai chan phai, teo chan trai, mi mat, ngdi xe 1an, khi nghe hoi
ddng xwéng dén tén minh: “Nguyén Dinh Phuc, tan phé tram phan tram, mién dich vinh vién,
mau sb... mot’, thi ong lién quo tay tim ngui vo' dang day xe, reo: “Roi, trdm phan tram! Biét
trwde ma.” Nguwoi vor cling mim cwdi sung swdng, nhung ba ta cui d4u gitr nguyén vé khép
nép. Nghe xong cac chi tiét vé trwong hop minh, nguoi chong lai vira gio tay vira cui dau chao.
Ong ta cuwoi vui thanh tiéng: “Xin chao hét may ong. Xin 16i! T6i mu c& hai méat thanh ra khéng
biét may éng chirc gi! Xin chao!” Ngwdi vo day xe di rdi, ban tay trai dng ta con gio cao toi
ngang mu. (Boan Buwong Con Lai)

Tré con va nguoi 16N, ké tan tat va nguoi lanh manh, da s nhan vat ctia Diéu yéu doi, lac
quan, tin cay & cudc song.

- “Vay thi xa hdi c6 hwédng di Ién manh qua!”
Nhirng ai c6 4c y lién hé cai viét ctia Diéu véi mot xu hwéng nhdm minh hoa chinh sach nao, ca

ngoi chii nghta ndo, tén vinh ché d6 nao, ai d6 sé tha hd hd then vé sy sai lam caa minh.
Khoéng thé tim thay tac pham ca ngoi chinh quyén ctia Biéu dau, ching ta chi gap nhirng chi
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trich, giéu cot chinh gi¢i (cta Kiéu Phong) thoi. Diéu‘cc’) ca nggi la ca nggi con ngu i, ca loai
nguwoi, ca cudc song; chir khéng phai moét chinh quyén, mét ché dé nao.

Day do, tac gia c6 ghi nhan cai mia mai trong nhirng canh ngd nghiét nga. Nhwng ca tac gia 1an
nhan vat déu chip nhan hoan canh khéng cay déng uét han.

Khong phai chi cai nhin vao con ngwdi, ma ca cai nhin ra thién nhién & Diéu ciing thé.

Hay dé y dén mot cai nho nhat: cai gio. Thinh thodng t6i bt gap & Bém dai mét doi mot thoang
gio. Cau bé Thuong dang ngdi v&i hai huynh truong “Anh Phong, anh Bang va tdi chiém mot
chd ¢d moc day gan clra phong nhac. Dém mat, c6 thom (...) Gio thdi deu nhw khéng bao gio'
dirt. Nho gio toi cam thay bai cé rong ménh mang. Béng tdi bét nang né. Sy vui mirng cung néi
budn rau da hoa hop lai gay nén mot cdm giac lang lang dé chiu. Thinh thodng, mét con vat
nho bé tir 14 c¢d bo 1én chan tdi. Toi gat né di rat cham dé khdi lam né phat long.” Ngon gié lam
cho nguo’l mu cam thay bai cé réng, thé da tha. Lai con cai gié nay moi tuyét: “Tiéng may &
cbng xwdng trwdc tredng bdng nhién ngrng. Gid dem Iua qua ctra s6, vao phong, thoang qua
t6i nhw mot bong nguwdi voi va. Trdi lanh, dém khuya réi.” Gié, nhuw béng ngudi thoang qua mot
dira tré cd don trong béng tdi trién mién: tai tinh va cdm doéng biét bao! Con gié dwoc bat gap,
dwoc nhan dinh tinh té, va dwoc phat huy cong dirc trong mét Itc bat ngd!

Poc Diéu, ta tiép can mét tAm hén nhan ai bao la va diu dang.

6-1998 .
(In trong phan Truyén cua bé Van hoc Mién Nam)

(1) Céc nha van nha tho noi dén trong séch nay déu duoc xung la 6ng hay ba. Tuy vay, doi voi
mét it vi ma tac gia co quan hé tinh cam thén thiét da lau, tiéng éng ba nghe c6 veé vo vinh gia
tao. Vay xin dwgrce gilr cach xuwng ho riéng van dung tur truéee. (VP).

Tinh uy mua va nghé thuat trong tho Cao Tan
Ding Tién

Uy mua la phién am chir Phap humour, t6i tim khong ra tir Viét twong dwong, dai khai nhw
la hém hinh, di dém, hai huéc, phang thé, téu, v.v... Dwdng nhw cé Ian Nhét Linh phién am
thanh u mac.

Uy mua la hom. Thém cai y: vwot I1én trén nhirng khéng may, vwot I€n trén tai hoa hay bi
kich. Khdng nhirng lay dwoc khodng cach, do Iui, ma con vwot 1én trén. Uy mua la minh
tw giéu minh, v&i giong dua cot chir khéng chua cay. Khi Cao Tan xwng 6ng, xwng «gay
canh dai bang» thi khéng phai la kiéu, ma la hém. Bai ngbn mét chut: uy mua la hoa giai
v&i s6 ménh. Néu can thu tho Cao Tan vao cai hd 16, thi c6 thé ho 1én mot cau ngan: hoa
gidi v&i s6 ménh.

*

Trong van tho Viét Nam it ¢, nhung van cé, uy mua. Ca dao c6 cau vd cung tinh té:
Tudng giéng séu, anh (em) ndi soi day dai

Ai ng¢ giéng can, anh (em) tiéc hoai soi day

O mirc d6 don gian hon:

Chang oi dwa géi em mang

Pua guom em xéch dé chang di khéng
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Va dan gia hon nira:

Troi muwa troi gio

Xach do di dom

Chay vé &n com

Chay ra mat dé

(d6: dung cu dé dom, bat ca bang tre dan)

Cau van vé nay khong cé nghia ly gi, va cling khdng cé gia tri gi, ngoai chat uy mua. Nguoi
khéng c6 6¢ uy mua sé cho la qué mua, vé van. N6i 1én: Xuan Diéu, sinh thdi, 1a nguoi
sanh va sinh ca dao. Nhwng it uy mua nén dirt khoat khéng chap nhan cau:

Xung xinh nhw 40 méi may

HOm qua m&i méc, hém nay mét roi

V6 Phién 1a nha van giau uy mua, lai la nguoi sanh tho Cao Tan, 14 ngwdi viét twa cho Cao
Tan, ndm 1978, c6 nhan xet «trong tho Cao Tan thwong &n hién nu cwdi, cwdi nhw ngudi
Viét Nam van cuoi trong tan cung cay déng». Nhung anh khéng chinh xac goi nu cwoi dan
gian «tan cung cay dang» 4y la uy mua.

Trong van tho cd dién, bai tho tiéu biéu cho tinh uy mua va dat dén nghé thuat siéu déng 1a
bai «Ban dén choi nha» cia Nguyén Khuyén, mwon lai y tho Nguyén Binh Khiém, bai
«Guwong dén mirng nhau mét mat khoéng»:

Cai chutra ra cay, ca méi nu

B&u vtra rung rén, mudp duong hoa

Tho Cao Tan hay, thanh céng nhanh va dwoc yéu chudng lau dai, la nhd vao nghé thuat
cé nén truyén thdng lau d&i. Chi mbi sau di tdn khong théi, thi khé tru dwoc dai 1au va
truyén tung rong rai.

Nhirng ngudi di tdn vao thang 4-1975, ra di hoang hét, thuéng khéng mang dugc hanh
trang gi. May ra con gir dwoc déi ba gidy ma tly than. Quan nhan cé khi con gitr dwoc
trong nguoi gidy t& quan su:

1. Trong vi ta nay chung chi tai ngi

2. Mat nwéce réi con hiéu luc hoi lau,

3. Chiéu lwu lac chot thuong to gidy cii

4. Tai té cuwoi: gio gia han noi dau?

(Bai 17, tr. 52, «Cam khai», tr. 39)

Cao Tan dung I&i &n tiéng noi dan gian «con hoi lauy, cling nhw «con 1auy, 1a t& nglk pha
dinh dt khoat: con 1au t6i méi yéu anh, nghia la khéng bao gid. Nhung tré tréu hiéu
ngwoc lai, theo cu phap binh thuwéng cling khéng sao, cé thé con ly thu: nwéc mét roi thi
gidy to sé co hiéu lwc vinh vién. Cau 2, ban chat né la uy mua. Nhwng vi tinh da nghia,
chat uy mua loang di. Uy mua & day la cau ndi tw nhién, khéong choi chi, khéng tu tiy
(nhung & noi khac, nhw cau déi, thi uy mua dung phép tu tiv, ky thuat ngdn ngtr, cai nay
khong loai trir cai kia).

Cau 4 rd chat uy mua: cau hai tw nhién, cwe ky duy ly. Vi cuc ky duy ly ma n6 ng& ngan,
tham chi dién hinh cho khai niém phi ly (absurde) pho bién trong triét hoc phwcyng Tay
khoang gitv thé ky XX, du nhap vao Viét Nam, chi yéu 1a qua tiéu luan va tiéu thuyét
Camus. Nhwng diéu nay khoéng can dw gi dén Cao Tan: uy mua clia anh bat nguén tir tinh
di dém trong truyén théng dan tdc. Chang ta ai c6 dip 1an la trd chuyén véi cac ba cu nha
qué, it hoc hay that hoc, s& ngac nhién vé cau chuy&n, ngdn ngl¥ cwc ky sic sdo, Vvoi
nhirng nét hém hinh, tinh anh ky diéu ctia ho. Cao Tan séng thdi dai minh, trong mét bau
khéng khi van héa, van hoc, mét khung canh xa hoi va trdi qua mét cudc chan dong ddi
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doi, thi tw nhién tdm tw mang am vang «phi ly» san co trong tw trao hién dai. Va tinh co&
thdi, nét di ddm dan gian trong anh vap phai cai phi ly cta lich s - tao chét uy mua nhudém
mau phi ly c6 gia tri khdng riéng gi cho nguoi Viét di tan, luvu vong, ma cho ca Iang van hoc
Viét Nam trong nén van chwo’ng thé gidi. Chiéu kich nhan van va toan cau cla tho Cao
Tan, néu cé, trong chd quan cua t6i, | chat uy mua trong tw trao van hoc dang gidm tinh bi
kich va tang chat uy mua.

«Gio gia han noi dau» la mot cau tho hédm hinh cé hiéu Iwc, nhwng tw than né khéng co
chat hom. Nét di ddm dwa vao ca cau tho, trong ca doan 4 cau va toan bai td nhirng gidy
t& con lai trong vi. Ménh dé& dan nhap la:

Chiéu lwu lac chot thuong to gidy ci

Tai té cuoi. ..

DPong tr «cwdi» bao hiéu cho cau tho téu, du tw than chwa phai téu vi chir tai t&, nhung da
dwa tin hiéu uy mua, ma xwa kia Pascal goi la «tiéng cwdi ciia tdm hoén» va gan day
Jankélévich goi la «nu cw&i cta ly luan». Héi gia han noi dau, ly s thi I&n thAn ma dam da
tinh cdm vi dwa 1én cau trwdc, rap lai thanh mat nwéc roi... con gia han noi dauy». Cau tho
bi thiét doi lai mot khong gian da méat, cira manh vao niém «nhd nudc dau long con cude
cube».

Doan tho sé tang gia khi dat vao toan bai tho

Trong vi ta nay mét thé can cuéc

Hinh chup ngay do rat murc cu lan

Da nhot nhat nhw bj doi nhung nuwdéc

Ma hép vao nhuw ca thang khéng an

Muroi tam tudi thanh cong déan nudc Viét
Tén chup hinh lam ta x4u nhw ma
Thang khén nan lam sao ma né biét

Ta sé thanh dan mét nudc tan nha (...)
(Bai da dan)

Mat nwéc tan nha thi nao ¢ can dy gi dén tén chup hinh ma chivi né 1a «thdng khén nan».
Day la mét ly luan hoan toan phi ly — ma Camus goi la raisonnement absurde — dé dap rng
vao mét hoan canh phi ly,

(...) mét doi quai dan:

Hai muwoi ndm xwa lam thdng nhd di cw

Hai mwoi nam sau thanh nha tho di tan

(«Hat ngao trén tuyét», tr. 43)

Mang tén chup hinh 1a giong nhu Nguyén Khuyén, gian tudi gia, mang cai rang, trong bai
« Sat xi ».

Cao Tan khong lam tho trao phung nhw Tu Xuong, nhwng cung chia cai ngdng, cai «ong»
véi Tu Xwo’ng «Ong néc ruou vao 6ng néi ngéng (...) Khach héi nha éng dén, nha é6ng
da ban roi..

Xuan Diéu cc’) viét: «thuc tinh 13 t6i thay nhirng cau tho xic cdm cla Tu Xuong chiém phan
I&n nhét (...). Trao phang 1a vé, ma rudt thi that cdm xic dén dau, thi cling thanh tri tinh
thdi». Y nay ap dung vao tho uy mua clia Cao Tan ciing dung. T thé ky 19, cac tir dién
Littré va Larousse da cho uy mua la «cai vui nghiém trong» (la gaité serieuse), Kierkegaard
di sau hon, cho la «ndi théng khd ndi tai cia nhan sinh». Nhwng néi nhw thé thi hét ca... uy
mua.

Gidi lam van hoc Viét Nam chwa méy quan tdm vao phong cach uy mua, ma ho déng hoéa
v&i trao phang, du réng uy mua chi la thanh td nhé cla trao phang, cé khi né hiy diét chat
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trao phung; nguwoc lai trong van chwong bi kich cia Kafka, Beckett, lonesco... thwong céd
uy mua. Tho Cao Tan mang tinh uy mua dan da Viét Nam, trong truyén thong van hoc dan
gian: ca dao, tudng chéo, cau dbi — nhéat la cau dbi — va mot sé chuyén tiéu 1am cwdi mim.
E)‘lnh cao trong truyén théng doé la bai hat «Mat 6» cta Tran Té Xwong, mot dém di hat co
dau:

Hém qua anh dén choi day

Gidy dén anh dén, 6 tdy anh cam

Rang nay tréng diém canh ndm

Anh day, em van con nam tro tro

Héi 6, 6 mét bao gicr

HGi em, em ctr 6m ¢ khéng thua

Chin e ray gi6 mai mwa

L&y gi di sém vé trwa véi tinh

MAt 6 ma van than nhién, &m &, tham chi con hué tinh nhw thé, qua Ia uy mua tuyét voi.
Cao Tan ciing c6 cai giong Ay, khi nhac dén nhirng cau hat cii con dong trong tim 6c ngudi
xa xtr, thinh thoang é a bat Ién méi, v&i ban ¢ hay v&i mét minh:

Hat tw nhién di ma ban qui,

Giong ban khan khan hon chu vit bau

Bing e sé mét long tri ky,

Du nghe ban hat chi thén dau

(.)

Ban bdng ké: khi vé gép nang

Cé ltc du duong nang bét hat

Ctr hat, ta nghe ma ban qui

Mai doi di tan lai bubn ténh

Réi ra cdp duoc dao thom My

Ban sé tram nam hat mét minh

(Bai 2, tr. 2, "Hat mot minh", tr. 29)

Uy mua & day do bat ngd & két luan, nhw bai hat "Mét 6", Ca hai tac gia tinh quai dua vui
voi mot canh ngo. O T4 Xwong 1a nét di dém nhe nhang: mat 6 nay thi sam 6 khac, “lay gi
di sém vé trwa v&i tinh* 1a mot 1&i trach khéo, mang yéu. Mang ma van yéu. Nhung cai anh
mat nwdc va méat vo thi vo phwong bu dap. “Réi ra cap dwoc dao thom My“ 1a mét co may
ngang trai, c6 khi la oan trai. Pao My nao ma cha thom. Nhwng cha nhé tram nam véi nhau
chi bang cai 16 miii? Hat mot minh tw né cé khi la niém vui, Ia hanh phic. Nhwng & day la
khé luy khong cé 16i thoat. Cai mau thudn ma Kierkegaard goi la «niém théng khd noéi tai
cta nhan sinh» & doan trén, khdng phai 1a triét Iy vién vong.

T “di sém vé trwa véi tinh* dén “trdm nam hat mét minh“, Cao Tan theo gét Tu Xwong va
xtng la mén sinh. Vi vay khi Cao Tan tw xwng la Nha Tho Di Tan thi tdi hoan méat phan
sau, goi ban la: Nha Tho Tu Cua.

*

Hém hinh v&i tAm hinh can cwéc cla chinh minh, hay va&i giong hat vit bau ctia ngwdi ban
la tinh nghich v&i hoan canh ca nhén; nhung gén lién voi lich sir dat nwdc, nén tho Cao
Tan c6 am vang lau va sau, vira téu vira méu. Chua ma ngot, bui bui, d&ng dang.

Nhwng khi cao hirng, nha tho dua ca nwéc:

Bai hoc I6n tr khi dén My

La ngay dém thuong nuwdc ménh mang

Thu hén bon lam nwéc 6ng nghéo xi

Han gép nghin I&n khi ching danh 6ng véng.
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Néu mai mét béng dbi doi Ian niva

Ong anh hung 6ng ctru duoc qué huong
Ong sé mé ra nghin 1o céi tao

Lua ca nwérc vao hoc tap yéu thuong

Cudc chién ci sé coi la tién kiép

Phén déng gi ciing chi séng trém ndm
Bb6 bich hét, khéng dira nao la Nguy,
Théng vinh quang ma bai ciing anh hung
(Bai 6, tr.18, "Bai hoc I&n", tr. 26)

Uy mua la vwot 1&n khéi than phan, va hoa giai véi ménh sb - & day 1a than phan nghiét
nga va ménh sb bi dat. Uy mua la tdm nhin, 16i nght hién triét vén cé trong tw twéng
phwong Déng va truyén thdng dan téc. Cao Tan phat ngén trong tw thé ngudi bai tran, mot
ché d6 bai tran, bi*danh vang®, méat hét tai san, chirc nang, quyén loi. Tham chi con bi xuc
pham trdm trong trong tinh cdm va danh dw. Cao Tan khéng dau hang, khéng théa hiép,
khéng han thu vi thua cudc, bi “danh vang*, ma vi dat nwéc “nghéo xi“. Uy mua noi Cao
Tan bét dau tlr long khoan thiy, wéc ao moi NGUO déu bd bich, cling nhau hoc tap yéu
thwong. Tuy nhién khong phai ai ai ciing sé chia tam long cao dep &y, tir phia bén nay dén
phia bén kia, chwa ké Ia khéng phai ai ai cling chap nhan uy mua. Cudc doi Nguyén Trai
khéng biét bao nhiéu gian truan, ma da viét dwoc cau:

Duy mét tdm long wu &i cii

Dém ngay cudn cudn nuwéc triéu déng...

Trong bwéc dwong lwu lac,“ngay ngay phong xe nhw thang phai gio, dém vé ndm vui nuéc
mét chira chan* Cao Tan da méat nhiéu, nhwng khéng mét hét. Con lai 1a phan nghia khi,
cbt cach, khién anh xirng dang véi tién nhan.

*

Uy mua la d6 Iui, khoang cach, tAm nhin tir xa, t&r cao. Cao Tan, trong nganh khéng quan,
quen nhin doi ti trén cao:

Hon mwoi nédm nha éng bay trén cao

Mat dét ndu xanh ndm ngoan duéi got

Nhén loai ti teo xinh dep chirng nao.

Nhén loai hién tir nhw nhiing con séu.

Nhiing dém den tau tréi qua thanh phd
C3 dét troi né triéu éanh sao xinh

Mézc nhitng déu tranh loc Itra duéi dé
Nhin tir cao nhan thé that thanh binh
(Bai 16, tr.48. "Trén non cao", tr. 23)

Khéng phai vi quen bay trén may ma con ngwoi cé 6¢ uy mua.

Nhwng vi quen nhin cao, nén khi bi «doi khén kiép da quang xudng dét», Cao Tan da ru
ban cung dang son:

Ta biét nha 6ng réu thdy mé

Thoéi cudi tuan nay theo ta Ién nui

Lén that cao nhin xuéng doi 16 nhé

R0 bét bui trén, quen than mua roi
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(...) Trén ndi cao ta biét ranh mét ché
C6 hon da xanh, cé goc théng gia
Ngbi trén dé é6ng sé thanh Trang Tir
Hb6n nhe ténh theo budm lwon chiéu ta
(Bai da dan)

Van Trang Tt, Nam Hoa kinh thanh thoat, cao siéu, cé khi lam ngwoi doc it quan tam dén
phong cach uy mua: «néu canh tay trai ta hda thanh con ga thi nhan day ta gay canh; néu
canh tay phai ta hoa thanh vién dan, thi ta sé kiém chim quay» (Thién dai Téng sw).

Nhuwng chi néi dén nét di dém théi thi khéng bay té rdt rao nghé thuat trong tho Cao Tan.
Diém chinh la thi phap hué dang, da dang, pha tap nhirng cau dua vui, nhirng tlr dung tuc
trong kho khau ngir binh dan, phong cach «thé thap» theo nghia grotesca hay grotesque
clia ngudi Y, Phap, thinh hanh thei Phuc Hung.

Nhi*ng cau dung tuc xen vao nhiéu hinh anh tinh vi:

Nhirng mai tén cwdi ran hanh phac

Bai 14, "B&n khoan", gdm 5 khé, bat dau bang mét cau tho nhiéu am bang, na na giéng
nhau, nhwng khac nhip, nguwoi tinh y méi nhan ra:

Chu nao di duong ta binh minh nay

(...) Chu nao trwa nay ngdi trén doi ta

(...) Chu nao ngdi trurée hién ta chiéu nay

(...) Chu nao biét yéu thuong vai nu héng

(...) Chu ndo dém nay ké déu géi dé.

Chirng t& Cao Tan ndm virng &m phap va toi luyén 16i tho ky lwéng, ¢ y thirc sau sac vé
ky thuét, twong quan gilra y va 1&i.

Tiéu biéu nhat cho thi phap Cao Tan la bai "Hat ngao trén tuyét" khong cé trong 4n ban dau
tién. Chang tdi trich toan van dé nguoi doc thwéng Iam:

Hat ngao trén tuyét

Khoac ao Iéng xu gia lam trang st

Lén dong séng da budc nghénh ngang
Cay gay trac trébng sdc mui va khi

Mua tung birng vao thinh khéng gia bang

Khoai thay doi ta mét doi quai dan

Hai mwoi ndm xwa lam thang nhé di cuw
Hai mwoi ndm sau thanh nha tho di tan
Mot doi qué huong khét mui sung dan
Mét doi x6t xa bang hitu lao tu

Khoai thay chan ta nhitng chan phiéu bat
Bi doc qué huong di vong dia cau

Di thénh thang thé déi cao gi6 mét

Bi ngét ngay thuong lua vang huong cau
Bi uéng ruou mumg, di chia tan tac

Di tran hanh phuc, di ngap thuong dau
Di s6i da mon, bép hong truéc mat

Bi birng béo bién qué huong phia sau.
Nhiing chén tha hoang lac rirng dat la
Nhiing buéc ngdm ngui di chdng vé déau
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Séng khéng dau duéi séng mau da cuc
Duwi trén 1an 16n troi dat mang mang

Ta ngtra c6 lam thdng khung Béc cuc
Mot minh cwoi cung thinh khéng gia bang

Khoai thay hon ta mét hon dj thuong
Khi boc Ién nui lung troi cdng thap
Khi bi ai thdn cé mon bén dwong

Séng dai! Séng dai! Ta di chdang hét

Than trirong phu, hte,, muc trong ao com?
NUi cao! Nui ca ! Ta vé khéng dén

Chi trrong phu, htr, chén trong gia bang?

Thang 2/1978

Quan diém bai nay van 1a tAm nhin cao trong khéng gian, xa trong thoi gian; tac gia nhin
d&i va nhin minh tr xa, thanh thoat, thanh thoi, bao quat va bao dung. «Khodai thay» & day
khéng phai [a dac chi tw man ma Ia niém thanh thoat giai tda, hoa giai kiép ngudi «di tran
hanh phtc, di ngap thwong dau» dé rdi «di chang hét, vé khong dény.

Khi tho tudbn ao mot mach, nhw mét dai séng Hoang, méng va thwe x6 ddy nhau trong am
vang hao sang, bi trang, ngat ngat H6 Trwdng, dam dam Tham Tam. Bai tho vwot ra khoi
tam sw ca nhan lru vong, loang ra thanh tiéng vang ctia moét thoi dai trong nhiéu am sac,
chinh trj va van hoa. Lich st, dia dw, phong tuc, tw sw, tdm tinh chen |4n vao ban hao ca
chat ngét chi nghta, dat dao nhac diéu, trung trung hinh anh.

L&i «hat ngao» hay cudng ca nay ndm trong truyén thdng lau ddi & phwong Déng ciing
nhw phwong Tay. Trong van hoc Ly Tran, Tué Trung Thuwong ST Tran Tung (1230-1291) c6
bai "Phong cudng ngam", ban dich Tric Thién 1969, c6 thé Cao Tan cé biét. Ciing mét hao
khi khinh khoat, cing mét «tay gay nhén nho phwong ngoai phwong» nhwng tho Cao Tan
thuc té, dwa trén nhirng hinh anh cu thé |ay ra tlr nhixtng manh doi ly tan, t qué hwong xa
cach, mang chat ngam ngui cdm doéng. Tir d6 nd la khic trang ca tiéu biéu cho mét thoi
dai, ddng thoi né danh dau mét khic quanh trong tam thire Viét Nam. Bang nghé thuat - &
day la thi ca va uy mua — con ngu&i c6 kha nang vt qua than phan phily, ma lich sir oan
nghiét, nhu mét dam chay Ion, hoac da tao ra, hoac da lam tram trong thém, hoac da khoi
déng cho sang té hon.

Nghé thuat khéong ché ngw, khéng khac phuc dwoc lich st, nhwng bao vé phdm chét con
ngudi sau hd bom dinh ménh; tham chi nghé thuat con vuwot 1&n, dé ton tai sau lich si. Lich
st la sy viéc da, hay dang qua; nghé thuat la tac pham con lai, Ia tinh doan két va lién doi
lau dai cua dan téc, gilra con ngwoi trong nhan loai.

To tiéng nhw vay, du dang du sai, la cling thn mua... uy mua, cung v&i mua rau mubng
nam nay.

Coi nhw vi tham chir ma rach chuyén.

Vi chi la: cau tho Cao Tan ba mwoi nam rdi, tdi doc van chwa thong.

Viét xong, doc lai ban thdo, m&i nhan ra diéu so dang : bat hiéu Cao Tan ciing la uy mua.

Orléans, 20/8/2006

u Tho Cao Tan, ban 1978, do Tap chi But Ltra va nxb Nguoi Viét thie hién, bia do hoa si
Nguyén van Méch, khé nhé 10x17 cm, giay mau hdng, in kiéu tiéu cong nghiép, 56 trang,
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gdm 17 bai tho lam trong nam 1977, da rai rac dang trén bao But Lira. Cac bai tho' khong
c6 tén, chi danh sb tir 1 dén 17.

Sau d6, 1984, nha Tin Yéu tai Seattle ctia nhém Thanh Nam tai ban, khé Ién 21x27 cm,
Ngoc Diing vé bia, in dep, ¢ 16i giGi thiéu cua V6 Phién viét thang 1-1978. Nhirng bai tho
lan nay co tén va khong theo trat tw 1an trwdc. Va thém 1 bai lam 1978 va 2 bai 1982. Tiéu
luan nay st dung ban 1978 ; khi trich dan ghi ca hai tham ban cho tién viéc doc gia tra ctru.

Vé Cao Tan va dong van chwong “hoai cdm, nhé nha”
cla nguoi Viét ngoai nuwdc (1975-1995)
Bui Vinh Phuc

Theo cach nhin cua t6i, ta cé thé chia dong van chwong ngoai nwéc ra lam sau nhanh véi
nhirng Ivu lvgng va nhip chay riéng khac nhau.

Nhanh thir nhét téi tam goi tén 1a nhanh hoai cdm, nhé nha. Nhanh thé hai tam goi la nhanh Ién
duong, chién du. Thir ba Ia nhanh thich nghi. The tw, nhanh hoi nhap. Thir nam, nhanh tiép
cén, phé phén lich st¥, x4 hoi, trinh bay nhirng mau séng bang sw quan sat, ghi nhan khach
quan, nhiéu khi dwom mau sic triét ly. Va cudi cung, thi sau, |a nhénh duy cdm, duy nhién, c6
nhiéu tinh “vi nghé thuat’, nghiéng vé hwéng triét Iy séng... Tat c& nhivng nhanh nay, & nhirng
mat nao do, lai gan bd chia sé véi nhau mét s6 nét chung. Co nhirng tac gia, trong cing mot
giai doan hoéc trong nhirng giai doan khac nhau ca hanh trinh cdm but, ¢ thé & vao nhirng
khuynh hwéng khac nhau. Ngay trong mot tac pham, ta ciling cé thé thay sw thé hién cla nhirng
khuynh hwéng khac nhau trong d6 (nhét 1a trong mét tuyén tap truyén ngan chang han).

Nhwng, nhw da ndi, ta hay ct thir lam cong viéc phan nhanh nhw thé dé dinh tinh ctia nhirng
dong nay. Sw phan nhanh nay, tr mét géc dd khac, cling cho thay strc van dong va phat trién
cua dong van chwong Viét ngoai nwéc trong thoi gian hon mwéi ba nam qua.

Hoai cam, nh& nha chi la mét cach goi. Cach goi nay khdng mang trong né mét thai dé nhin
ngdm nao gan gii v&i sw mia mai, tiéu cwc hay xem thudng tir phia nguwdi khao sat. S& di toi
ndi lén diéu do vi, trong khuynh hwéng nay, tdi nhan ra cé nhirng déng gop that dep dé va hét
strc sac bén, nhay cdm clia nhiéu nha van c6 tai ndng va cé day long yéu thwong tha thiét voi
dat nwdc, qué nha. Tai xac dinh vé thai dd nhin ngam trén clia téi v&i khuynh hwéng van
chwong nay cling chinh la vi 7, 8 ndm trudc day da cd mot loat bai trao déi qua lai mang tinh
cach phé phan, danh gia vé mét thé hién ctia dong van chwong nay. Va hién tai, van cé nhirng
ngwoi cho rang dong van chwong nay cé tinh cach tiéu cwc, dang bi két an.

Vé chuyén 7, 8 nam trwdce, t6i mudn nhac lai trwong hop tho Cao Tan.

Tho Cao Tan - dwoc xép loai chung véi mét sé tho clia mot, hai thi si khac, trong mot sé bai
bao xuét hién khoang nam 1980, 1981 cla Thi Thi Van Dat - da bi danh gia 1a tiéu cwc, khong
c6 tinh than chién d4u, mang day tinh vé dinh hwéng mot cach mét méi. Cao Tan da tra loi
nhirng luan clr nay bang mét bai kha dai dang trén bao Sai Gon Méi (?). Véi 16i 18 xac dang,
day Itra, nhwng lai chan chira nhivng tinh cdm chan that cia moét nguei cdm but lwu vong, Cao
Tan da noi lén dwoc mot cach rat hung hdn cai thai do sang tac va tham dw vao van chwong
cta minh. Téi da doc bai nay qua lau nén chi nhé dai y ctia né. Cao Tan cho rang, van chwong,
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theo nghia thuan tay ciing nhu theo nghia phan anh tam tinh ctia con nguoi trudc doi séng,
thdi cudc, co thé dwoc biéu hién bang nhiéu cach. Néu trong lich stv, vén chwong ta da co
nhirng bai hich huc Itra, kich thich tinh than chién d4u ctia dan Viét trong nhivng giai doan quyét
liét nhat cha dat nwéc, né cling cé nhirng bai tw than, nhirng bai mang tinh chat phan han. Va
tat ca déu c6 nhirng gia tri van chwong ciing nhw xa hoi ciia chiing. Khéng phai lic nao con
ngwoi cling phai chudn bi minh & trong tw thé dé thét ra Itra. Nguwoi ta, cé nhirng ltic cling muédn
ngdi im mot chd, dé long minh 1ang lai ma nhé vé di vang, nhé vé nhirng ky niém dadm tham
clia cudc doi. Co khi ngudi ta cling mudn tw dé chay ra mét dong nwéc mét. Dé lau riva di
nhirng mudn phién uat (rc ma ngwdi ta da bi day vao thé phai ganh chiu. Khéng phai lic nao
ciing hirng hwe bién dau thwong thanh hanh dong dwoc. Néu ngudi ta con 1a con ngudi, ngudi
ta con cé nhirng lic tim thdy & trong rung déng minh nhirng xét xa, dau d&n ma cudc doi da
mang lai cho ngui ta; ngudi ta con mudn goi lai trong tam hén minh nhivng hinh anh ém 4,
tha thiét cii ma nguoi ta da bi thdi gian va nhirng cudc dbi doi cwdp méat. Mot con ngudi yéu
nwéc ¢ lic cAm sung chién dau, nhwng ciing ¢6 ldc ngdi thwong nhé van vo vé mét giot 14 me
bay ngo ngan trén dworng phd qué nha mot chidéu mwa tat... TAt ca nhivng diéu 4y khong co gi
la dang dé bj 1én an, chéi bo.

Toi chia sé v&i Cao Tan nhirng suy nghi d6, nhat la néu dat tap tho ctia Cao Tan trong bbi canh
noé duwoc viét ra (khodng 1976-1977). Trong tdm trang dao déng, phan uat ciia moét ngudi Viét
Nam bj ddy ban ra khdi qué hwong trong mét hoan canh lich st bi thdm nhw vay, Cao Tan da
phan anh dung cai tam tinh ctia mot sb I&n nguwdi Viét (it ra 14 trong giai doan doé). Hon thé niva,
tho Cao Tan con cé cai uat khi cao ngao (mé&c du cé ltc hoang mang, mét mai), cai rung déng
dam thém trr tinh, cai phong vi thénh thang gié cudn cta chinh ca tinh ngwdi tho. Bao trum
trén tat ca 1a cai dau ddn, cai x6t xa, cai phan uét ciia moét con ngudi bi bt ra khéi qué huong.
Sau khi dao ddng, nghiéng nga, phan han, con nguwdi sé thay rang thdi gian sé cho né nhirng
co hoi dé dirng virng hon ma nhin vé phia trwéc. Du sao, ngay ca khi da ding virng chai, da
qua khai nhirng con dao ddng dé cé nhirng hanh vi quyét liét véi ké thu, ai cAm ngudi ta co
nhirng luc tw vé v& minh, ai cAm nguoi ta 6 nhikng lic nhé vé veon xwa, qué ci, vé nhirng
ngd thu phong mét thud qué nha, vé nhixng con dwdng xanh um béng la nhirng chiéu gié ndi,
vé nhirng canh |4 me bay bay nhw nhirng hat cdm thom trong bau tréi bich ngoc ngay xua, vé
nhirng con mwa & qué nha van con dam wat tri nhd ngudi ta nhivng ngay lwu lac... Nhirng tinh
cam 4y hét strc con ngudi. N6 cho sw chién dau clia ta mét nhip thw dudi dé ta coé thé tiép tuc
con dwdng di téi. Trai tim con ngwdi khong thé dap dén mai moét nhip tréng tran. Con nguoi
khéng phai la mét tap hop nhirng co dong vo hon cdia mot nguwdi may. Va ai dam chac la
nhirng thwong nhé can thiét kia khéng phai Ia mét nhip nghi dé trai tim tiép tuc dap nhirng nhip
dap can thiét, nhirng nhip dap lén dwdng ctia nd.

T6i cho rang khi ma con cé nhirng con ngudi Viét Nam lwu than ngoai x&r s& thi nhivng tinh
cam thiét tha, dam thdm hoac dau xot, nhé thwong dat nwéc, qué nha kia con sé tiép tuc dwoc
nudi duwéng. DT nhién, sw rung ddng, sw thwong nhé cé thé dan dan di theo nhivng nhip do va
nhirng cuéng dd khac, nhivng mau sac khac, nhung né sé con mai va tao ra sy dau nhirc day
ta ding day. Trong dat mém wot swong kia, téi tin 1a da &n chiva nhivng mam hat 1én duéng,
nhirng mam hat lam bat Itra binh minh trén qué hwong mét ngay mai.

Trong khuynh hwéng nay, nhirng bai viét dau tién trén dat My cta V6 Phién va Lé Tat Diéu trén
mot sb bao chi ngoai nwéc (Hon Viét, Van Nghé Tién Phong...), va sau d6 dwoc in thanh sach,
da la nhivng déng gop hét sirc dep dé&. Nhirng bai nhw "Mt mua xuan yén lanh", "Chiéc chia
khéa"... clia V& Phién, hay bai "Néu ban gdp mét ngudi di tdn budn” clia Lé T4t Didu, va mot sb
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bai khac ciing cuia tac gid nay trong tapLy huong (in chung véi V6 Phién khodng nam 1980), da
dién t& mét cach hét strc chan thuc, va xot xa, va day nét nghé thuat, cai tdm trang nhé nha,
nhé nwédc quay quat, that I1ong cdia nguwoi ty nan.

V6 Dinh, véi tuyén tap Xur sdm sét, va Nguyén Ba Trac, véi tap Ngon ¢é bong, ciing dién ta
dwoc mot ndi nhé nha dang dac khon khuay, dwom nét triét ly sau sac, véi phong cach khac
nhau ctia méi tac gid. Tac pham clia nhirng nha van nay la nhirtng déng gop dep cho dong van
chwong ngoai nwéc clia chung ta.

T&i nght tdi phai xin 16i vi khong thé ké hét tén nhirng nguwoi viét clia chang ta trong khuynh
hwéng nay. Danh sach qua dai khién viéc liét ké co thé tré nén luém thudm. Du sao, téi mudn
néi 1a, hau hét, néu khéng la tat ca, nhirng ngudi cdm bat Viét Nam ngoai nuwdc, trong mot giai
doan nao dé cla qua khtr, ho&c/va trong nhirng khia canh nao d6 cta hién tai, d&u mang “can
bénh” nhé& nha, nhé nwéce bat tri nay. O mot cwong dd manh liét hon dé di dén thai dd quyét
liét, thai do 1én dwong, chién dau, can bénh nay dwoc anh em Nhan Vén (d&c biét Phan Tan
Hai) goi 1a “bénh nwéc”. Nhwng ngwdi ta khdng nhéat thiét phai ludn ludn & trong tinh trang cang
thadng dé cé thé bt thoat, 1én dwdng chién diu. VA lai, sy 1én dwdng, sw chién dau co thé
mang nhiéu nghia khac nhau. M&i ngudi cd mot vi tri riéng, moét hoan canh riéng dé nghi va lam
nhirng diéu tét dep cho dat nwdc. Toi nghi néu chang ta khdng kéo nhirng tinh cadm thwong
nhé nay xudng mirc dd swét muwét, quy luy, mét méi, vo dinh hwéng..., ma ta thé hién ching
mot cach sau sc, cé ca tinh va c6 nghé thuat, khuynh huwéng van chuong... tam goi la “hoai
cam, nhé nha” nay cé mét gia tri riéng cltia nd trong ngon triéu chung clia déng van hoc ngoai
nwéc, khédi di tie 30 thang 4, 1975, ngoai qué nha.

Nguén: Trich “Mét cach nhin vé 13 nam van chwong Viét ngoai nuwéc (1975-1988)” (viét vao
thang 6.1988) trong Ly luan va phé binh: Hai mwoi ndm van hoc Viét ngoai nuéc (1975-
1995), California: Van Nghé, 1996.

*k%k

Phu dinh tho Cao Tan:

THO
CAOTAN

“] van nghé xwde bin

Hat ngao trén tuyét

Khéac 4o 16ng xu gia lam trang si
Lén dong sbng da bwéc nghénh ngang
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Cay gay truc sac mui vl khi

Mua twng birng vao thinh khéng gia bang
Khéai thay doi ta mét doi quai dan

Hai mwoi ndm xwa lam thang nhé di cw
Hai mwoi nam sau thanh nha tho di tan
Mét d&i qué hwong khét mui sung dan
Mot doi x6t xa bang hivu lao tu

Khaoai thay chan ta nhirng chan phiéu bat
Di doc qué hwong di vong dia cau

Di thénh thang thé ddi cao gié mat

Di ngét ngay thwong lua vang hwong cau
Di ubng rwou mrng di chia tan tac

Di tran hanh phuc di ngap thwong dau

Di s6i d& mon,bép héng trwdc mat

Di bung bao bién qué hwong phia sau
Nhirng chan tha hoang lac rirng dat la
Nhirng buwéc ngadm ngui di chdng vé dau
Séng khéng dau dudi séng mau da cuc
Dw&i trén 1an 16N tréi dat mang mang

Ta nglra cb lam thang khung Béc cuc
Mot minh cwdi cung thinh khéng gia bang
Khoai thay hén ta mét hon dj thuwdng

Khi bbc Ién nui lwng tréi cling thap

Khi bi ai than cé mon bén dwong

Séng dailSéng dailTa di chang hét

Than trwgng phu,htr ,muc trong ao com?
NUi cao!Nui cao!Ta vé khéng dén

Chi trwgng phu htr,chon trong gia bang?

Gan 30 nam trwdc, mot tap tho mdng clia mét tac gia hoan toan vé danh xuat hién nhw moét sw
kién gitra nén van hoc vira hinh thanh ctia ngwdi Viét hai ngoai: Tho Cao Tan. Chung t6i tran
trong gi¢i thiéu lai tap tho nay véi doc gid clia ngay hém nay, va nhan dip nay dang lai bai viét
vé tho Cao Tan ciia Nam Chi (but hiéu cGa nha phé binh Bang Tién) ndm 1982, nhan dinh
cta Bui Vinh Phic nam 1988, cung véi bai phé binh méi nhat ctia Déng Tién thang 8.2006.

Talawas
* k%

1. Chuyén than tién

(C6 ba tién hién héi chang lwu lac
Con wéc mo chi cudi cudc doi nay?)

Ta wéc khi khong birng tinh giac
Théy binh minh muén nang day hién
Mbt khung ctra sb tréi xanh ngat
Dau san xao xac tiéng chim quen

Buong ph6 ngat ngay mii bui moi

Nhirng vom cay biéc la me twoi
Quan coc s& ta bé ban doii
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R4t twng birng d4u hét nhirng budn vui

Chot nhé lai, & dém qua khiép qua
Minh da mo mét giéc that kinh hoang
Mo thdy c& mot qué huwong db vé
Minh lén dwéng ngo ngan, lang thang

Sé voi va trén dwong lao toi s¢
Nghe x6n xao tieng Viét & quanh minh
Gilra pho bui mu lai mo cay cd

Xanh khap qué hwong gidc mong thanh binh

Ta mudn diéu chi cudi doi luan lac?
Nay ba tién vira hdi gidc mo ta

“Hay dem hét nhirng dbi doi tan tac
Gaéi gium vao con méng dir dém qua”

2. Chidu bat phé

Chiéu di bat phd gép toan Tay

Béng tiéc xwa khdng lam quen ca xém
Tw trach minh ngu hon con cay

DPang ket lai cho thdng Céng tém

Bac xich 16 méi sém qua nha

DPau 6c nhu ta lo com lo 4o

Co céng ca phé quan céc la ca

Chti b&i lang nhang ndi cac anh Thiéu

Em diém ré tién hanh nghé Go Vap
Anh tim vui hoang em hat cai lwong
Om nhau dirng dwng, réi nhau hap tap
Long van chung mang ndi s¢' sa trwdng

Nh¢& 6ng thay tu nghiém trang cling 1&
Ta it khi ldng vang vao chua

Sao cung thay doi sdu moét bé

Cung tinh queo trwéc chuyén hon thua.

Nhé ké ngét ngw minh gdp ngoai phd
Hai thang la hodc chéng thém ngé nhau
Gid nghf lai, i, nhu ta, né khé

Cilng xay nha trén cat nwong dau.

Gio nghi than ta chi con cé vg

Vo trét bé quén bén kia ban cau
Ngay ngay phét pho gitra rieng mii 16
Tim nguwoi tinh Viét chuwa biét tim dau

Chi gap toan Tay moét chiéu bat phd
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Tiéc sao xwa ca nwéc chang quen nhau
Quen ca nwéc? Ra dwong chao gay cb
Va chac gi nay nght lai khéng sau.

Nhwng quen ca nwéc chic long sé nhe
Khi di c6 chao may bot xét xa

Oil Xém xwa o1, khi nao ddi kiép

Ta vé thanh chim hét trwéc hién nha

Thang 2-77

3. Chd giau kho tang

Sau mét tuan ngéat ngw lao déng

Thtr sau anh thuwong thive trang dém

Vi dém anh, Sai Gon dang sang

DPém thao thirc anh la ngay khén khd em

Ngay khén khé, than em toi ta

Goi nhoc nhén trong biéu ngi¥ vinh quang
Ta tirng gidu Id&m em nao biét

Anh chi cho em ddi chd gidu kho tang

Trong céng vién xwa c6 chiéc ghé da
Gi& dm muwa chiéu hay twoi ndng mai?
Ghé nhuw nga, bén hang théng, em nhé?
Ta bén nhau trén dé nhirxng ngay vui

Chiéc ghé tirng nghe 14 ta thé dai
Nghe d6i cd mua xuan cudi ruc rer
Chia sé& nhirng budn vui

Culia thdi em rat nhd

Em hay dén tim & nha thd dé

Ng6i thanh dwéong gach hdng nhu son

Noi ta thwérng quanh quan nhirng hoang hén
Tim ky nhé: ngay sau cay thanh gia

Em hay tim vé sau can nha ci

Bing bén rao ma ngo lai vwdn xua

Em nh& nhé: dwéi tan cay trieng ca

Nhirng trai mong hdng trong anh nang sau mua
O géc vudn con mot vién gach véy

Noi ndy mam hy vong mét gian dwa

Kin dao nghe em, gi® nha ddi cha

Nhuwng kho tang ta chac con nguyén dé

Bng trwdc veon xwa em hay mim cuoi

DU méi bubn da héo xanh thuong nhé
Nuot 1é tham va cwdi cho twoi

64



Nhw chiéu xwa dén anh vé hén hé

(Kho tang ta c6 mét 6ng than
Nu‘cu«‘)’i em la cau than chu
Than chu doc xong kho tang sé mé)

Kho tang ta em yéu nhin xem

Dwéi ghé cong vién anh gidu thdi tho dai
Trén thap nha thé anh gidu niém tin
Trong vuwdn cii anh gidu thoi hanh phuc
Noi nu cwdi em anh gidu trai tim.

Hay chia anh mét ntva kho tang
Dé cung tiéu trong chudi ngay khon khé

Thém mot lan thir sau trang dém

Dé hon vé mot Sai Gon dang sbng

G0 tuyét vong ctlra thién dwdng da dong
Xin chia nhau ngay khén khé ciing em

Thang 3-77

4. Béng giay

Twong ta nhé chi Idm sao

Nay cay bong glay bén rao nam xwa
Chang qua troi db con muwa

Thi thwong canh mon dong dwa mét minh.

Thang 12-77

5. Ké trér vé

Thang ban doi vé trén tau Thwong Tin
Hoan h6 Bang va tranh d4u rét chi
Gio dwoc tin vui thay Yén Bai

Théi, con ché trach né ma chi.

N6 twdng dwoc vé hén con, 6m vor

Bwérc reng rwng trong nhirng: phd phwong xua
Om vo, hén con, ngam troi dat cii

Chi mét lan théi réi tich ciling vira

Nhé n6 xwa choc tréi, x6 nui

Than nam nhi ngang doc c6i b&

Béng di tan ra than 1Gi xui

Trong trai xép hang chau com nhw mo

Trong trai sang giat minh, hoang hét
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Dém bung day nhéc rugu tim quén
Ggi vQ trong mo, nhac con luc thirc
Nam thi tran troc, dirng thi dién

N6 quyét doi vé trén tau Thwong Tin

Anh em xUim xit, khan cd can hoai

Théng ban cwdi budn, tac phong linh chién:
“Thoi coi d&i tao la con cu... khoai.”

Théy n6 Ién tau biét xong mot kiép

Nhwng hy vong hao c&r nguyén nhw thuwdng
Cau n6 binh an thay con, thay vo.

“Yéu nhw thang nay chéc dat troi thwong.”

N6 bwdc xubng tau gitra rivng can bod
V& qué hwong ma nhuw lac tinh cau
Ri tréi giat trén nghin d&m khé

Roi am tham db gitra rirng sau.

May co linh thiéng qua day tao cung
M6t chiu phim X mét qua tdm hoi
Thién dwdng may hut thi tao dang séng
Ciing ngét ngw d&i nhw con ci khoai!

Thang 2-77

6. Ta lam gi cho hét nira doi sau ?

Dam thang khung hop nhau ban chuyén Ién
Ganh son ha toan chat thir 1én vai

Chuyén binh Itra anh em chirng cling &n
Don tinh than: cwa nhe d& ba chai

Rirng dat khach bat ngan mau 4o tran
Xong hiép dau may nui da bang khuang
Hao khi béc di muwoi thanh chat ngét
Chuyén va troi coi da nhe nhu khdng

Mét trang si vung ly cw&i ngao man
Nira d&i xwa ta tran tha lwu dén
Nay dat khach kéo |1& doi rat nan
Ta tinh sé vé vwot sudi tréo non...

Sé& ¢6 lac rirng séu birng chuyén déng
Nhirng hum thiéng cwa moéng thét rung troi
Va séng nui sé vwon minh tréi day

Va c& bay trén dat nwdc xinh twoi

Mét trang sT vd ém chirng sau cdi
Than tw do gi& dirng & noi nao?
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Ta mubn dén leo 1&n lam dubc mai
Tw @6t minh cho Ilra sang xem sao...

Théan tw do gio hoai cay dubc lanh
Ta tiéc gi ndm chuc ky xwong da

Sé& lam dubc soi tim trong day bién
Nhirng oan hdn ai bd gitra bao la...

Binh minh t&i mét chang birng tinh gidc
Théy chién trwdng la liét xac anh em
N&m trang si bi mwoi chai quét guc
D&i tha hwong coi b van ém dém

San gac tro nhirng tam hdn bao néi
Nhirng hao hung uét han gbi Ién nhau
Ké thirc tinh ngu ngo' nhin ndng mai:
Ta lam gi cho hét nira doi sau?

Thang 3-77

7. Trén non cao

Ta biét nha 6ng rau thdy mé

Théi cubi tuan nay theo ta I&n nui
Lén that cao nhin xudng doi 16 nho
R@ bét bui trAn, quén than mua roi

Hon muw&i nam nha 6ng bay trén cao
Mat d4t nau xanh nam ngoan duwdi got
Nhan loai ti teo xinh dep chtrng nao
Nhan loai hién tlr nhw nhi*rng con sau

Nhirng dém den tau tréi qua thanh phd
Ca dat troi nd triéu anh sao xinh

Mé&c nhirng d4u tranh loc Ira dudi dé
Nhin tir cao nhan thé that thanh binh

D&i khén kiép quang tdm éng xubng dat
B&i mat nha éng giébng mot tén hé

Tén hé giéu trong kich d&i luan lac

Kich nhw d&i: nhat nhéo, 1é thé.

Trén nui cao ta biét ranh mot chd

C6 hon da xanh cé gbc théng gia

Ngbi trén da éng sé thanh Trang T
Ho6n nhe ténh theo buwédm lwon chiéu ta

Hay twa gbc thong ma nhin xubng thé
Twdng hdm nao ngat ngudng chin tang may
Con thwong mai mét nhan gian nhé bé



C6 thé 6m tron trong doi canh tay

Nha éng khé hon ngudi vi déi canh
Nhirng thinh khéng bat ngat, nhirng troi xa
Nay canh dai bang nh& chan troi thdm
Théi cudi tuadn nay lén nui cung ta.

Thang 11-77

8. Mai mét anh tré vé

Mai mét anh vé c6 thang tim hdi
May qua bén My hoc dwoc cu gi
Muén biét tai nhau dwa 6ng cay chéi
Noi may hay éng thwong dang cu i

Ong rira bat chi hon ba ndi tro

Ong quét nha sach hon em bé ngoan
Ngay ngay phéng xe nhuw thang phai gi6
Dém vé nam vui nwéc mét chira chan

Nghé thuat néi bdng héa tro lao dong
Thang nao néi nhiéu thang Ay tay to
Tiéng me thwérng chi diing chivi déng
Hay nhirng dém sau ti tody lam tho

Ong hoc dwoc My dat tréri bat ngat
Nhwng tinh nguwdi nhd hon que tam
Nhiéu dra hdn nhién gibng bay tré nit
Con hén éng: gia cbc c& nghin ndm

Bai hoc I&n tir khi dén My

La ngay dém thwong nwéc ménh mang

Thu han bon lam nwéc 6ng nghéo xi

Han gép nghin I1an khi ching danh éng vang

Néu mai mét bdng dbi doi phen niva
Ong anh hting 6ng ctru dwoc qué hwong
Ong s& mé& ra nghin 16 cai tao

Lua ca nwéce vao hoc tap yéu thwong
Cudc chién cii s& coi la tién kiép

Phan déng gi cling chi séng trdm nam
B6 bich hét khéng dra nao la nguy
Théng vinh quang ma bai ciing anh huing

Thang 3-77

9. Bién chiéu
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Chiéu nay ra bién ngéi ngo' ngan

Nhung hai gio trong nwéc Thai binh Dwong
Dé hoi ta giat vé bo O Cap

Cham than ai vao lwng dat me tang thuwong

C6 ban nao dang rap tam vuwot thoat
Nh¢ réng ta ludn cau nguyén cho ngudi
Lang doi chot da tan trén chiéu bac

Thi xa gi thém mét chuyén ra khoi

Thé that dai vao thinh khdng bat ngat
Theo gi6 vé dong la canh rixng xa

Nay thang li con choi mién gi6 cat

Trong kiéu diing may cho gtri chut hon ta

C6 thang ban nao tan doi hoc tap

Céng géng xiéng l& 1é&t mot than dau

Nay bién chiéu séng x6 ao 16p 16p

Nhirng tiéng doi tan nat khéc thuwong nhau.

Thang 6-77

10. Cha nao nghe mai tdn mwa

Chu nao di dwong ta binh minh nay
C6 nhé chao dan xom ta day sém
C6 nghe thom mui bui m&i dau ngay
Cung la hoa twoi mirng nang l&n.

Chu nao trwa nay ngoi trén doi ta
Thé gi6 théng kho quen tir kiép truéc
Dém néng hoa sao n& day trén hd
Trwa that tuyét voi, dep hon mo wéc

Chu nao ngbi hién nha ta chiéu nay
Nghe mwa Sai gon rat rao thom mat
Sau mdt ngay nang loa chin ting may
Nhirng mai ton mwa cw&i ran hanh phuc

Chu c6 biét yéu thwong vai nu hong
D3 tham twoi trén gian che cdng gb
Nhirng giot trong veo ttr cdi v cung
V6 rdn rang vui trén tirng la nhé

Chu nao dém nay ké dau géi do

Thé hwong noéng hanh phuc dam khéng gian
Co6 biét noi nghin nam sau van nho

Van hai vai ém 4m mai on nang?
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Thang 12-77

11. Hat mét minh

Hat tw nhién di ma ban qui
Giong ban khan hon chu vit bau
Pirng e s& méch long tri ky

Du nghe ban hat chi thém dau

Hai thang da tinh doi coi bd

Hen v sa mac cung vai ly

Ngbi thién lang 1& nhw cay ¢
Quyét Iong tinh khdu dé& nham nhi

Phwong Nam bao cat Ién nhuw khoi
NUi troc xa tréong hén hon ddi
Chiéu méi vira day ma da toi
Théy chang sa mac rong hon trdi?

Ban bdng ké: “Khi vé& gdp nang,
C6 luc du dwong nang bat hat
D&m ba cau lang man xi xang
Thé ciing dwng nén thoi rat dep...”

Thoi dep bay gi& la chiém bao,
Tinh nang bay gi¢ 1a kiép trwdc
Chiéu nay hén ban béng xén xao
D&m tiéng ca xwa va mubn hat

Cw hat, ta nghe ma, ban qui
Mai d&i di tan lai budn ténh

R6i ra cap dwoc dao thom My
Ban sé tram nam hat mot minh.

Thang 10-77

12. Thw qué hwong

Thw qué hwong nhw tén hé ém nang
Hon tang thwong sau mat na twoi cuodi
Son phén han hoan pht nghin cay dang
Mat & day, miéng hat nhirng 1&i vui...
Ta biét thw em vwot mudn clra ai

Mat sai lang soi nat ca linh hén

Em chang dwoc khdc cung ta bang chi
Thi gt chi dam khau hiéu budn nan!

Gri cho anh vai sgi téc me gia
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Rung &m tham trén hién chiéu hiu quanh
(Nubi mét bay con cudi doi van lanh)
Cho anh hén on nang moét thoi xa...

Anh muédn thé mui nhoc nhan né 1é
Gri cho anh manh ao rach con tho
Con chao doi: ta rirng sau linh tré

Ta non cao, con tap ndi u o...

Gid budc dau ddi chan non vap nga
Mubn nang con... nao biét cé bao gio.

Gri cho anh vién séi nhé bén dwong
Anh s& doc ra trdm nghin 16i cii
Gi cho anh vai nhanh cé qué hwong
Anh sé doc dat troi ta da thd...

Va glri cho anh mét t& gidy tréng

Tham nwéc tréi qué qua mai dot dém muwa
Dé anh doc: Ménh méng doi lanh vang
Em tiéc thwong hoai &m ap gbi chan xua...

Thang 4-77

13. Chén tam dung

Nha t6i & todng teng dinh dbi

Budi mai di lam thay d&i xudng déc
Sau lwng swong ngap cao lwng troi
Trwéc mat théng sau reo day virc

Bé&t dau ngay bang mét chit vui

Hat nghéu ngao trong 16ng xe réng tuéch
Bai ca quen béng chot quén 1o

Chut ky niém com lai mat khoi khoi

Tiéng Viét trong ta ngay mdi héo
Hon Viét trong ta ngay méi kho
D&c mé nhw doi ta trwdc mat
Swong kin nhw doi ta hédm xwa

Giang hd mat tui bai ca ci

Hat nhdm cho qua nét tudi gia

Qua nhirng binh minh con ngai ngu
Con nhw chwa lac mét qué ta

Gilra dinh swong mu théng day vuc

Trén dwong chénh chéch ndng ménh mang
Troi xudi mdt manh hon lwu lac

D4 chan nhan gian & cubi dwong
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Chiéu vé 1&n déc than toi ta

Mot qua hoang hén dd kin troi
Minh mé&i ngoi Ién ngay da nga
Dém ph& lan l16¢c ngu thay choi

Gilra dinh swong mu théng day vuwc
Ngwoc xudi ngo ngan mét linh hén
Cong lwng ganh nét doi lwu lac
Nang triu nghin can nhé nwéc non

Thang 5-77

14. Glvi Xuan Hién

Dbt thé gidi van chuwong hao sang ay
Gri cho 6ng lam ban cdi thién dwong
Toi chi gitr bén minh thanh kiém gay
Lén nui ngdi vach dat vé qué huwong.

Thang 10-82

15. Gtri Duyén Anh

Gap lai hdbm qua chu hoc tro

Con nubi con sao ban ta cho

Ta mirng khoe cht bong Thién Ly
Ruwc r& huy hoang nhw tudi tho.

16. Kho tang

Chang Cu Lan c6 cai tai nhé

Subt bdn mua gidu giém nhw dién
Anh em sung, nghi thang nay choi khé
Tha cang ti tién, len 1én tiéu riéng

Hét chuyén choi, mét chiéu déng lanh céng
Pé thang em ra cwdp ti coi choi

Gac tro rung rinh nhw thuyén bién déng
Thang em kéu nhw sép slra xong doi

Miéng tui mé kho tang roi tung tée
Mét lang vang trong gidy géi don so
Mot dira hét: “Vang nay thang em bé
Khéng mai di, may tinh d& dem tho?”

“Sw chung may, vang dem theo bdn cuc

Ong ban ba, bat gon may tram d6
Con cuc nay tan doi 6ng coc ban
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Luc Ién dwdng ba cu dui tay cho”

Mot chiéc khan tay cii xi, cii xit

Mau nau gia théu may chir xanh xanh
“Gié rach gi day hé thang chét tiét?”
“‘Khan vo trao ngay khoac ao nha binh”

Day tGi nhé thi day danh thiép ci

Nhirng tén ngudi tén tinh da xa xwa
Nhirng dong voéi ghi hen ho gap g&
Nhirng dwdng quen khdng tré lai bao gio

Tré thi thdng em, ca bay béng xé&

Cu Lan x&u hé chlvi nhu ca

Cai tui nho twdng day long ti tién

Hoa dem theo mudn van manh qué nha

Cu lan doa dém nay dam chét hét

Oi, vi dau chu mé dwoc tim anh

Chu ciing thay mét kho tang thédm thiét
V@i khan tay nhau nat chir théu xanh

V&i danh thiép nhirng tén dworng da doi
Nhirng sb nha chép mat bdng tang thwong
Nhirng chén hen nghin ndm khéng tré lai
Nhirng tén doi toi td khap qué hwong

Thang 10-77

17. BDéng tau

Véach tau dwng vut 1én nhw nui

Mot bai ménh méng sat thép tring tring
Hai 4u lwon vong, bién xanh phoi phai
Ho6n day vu vo mét chat hao hiing

Tay bua tay kim thdy doi chéc nich
Sé&t nang hang tan linh hdn nhe ténh
Mat mii |Am lem che ddi bi mat

Than tri lang thang cudi bai dau ghénh

Budi trwa nghi ndm choi trong thung sét
Ngtra cb coi trdi thay ding mét khung vuéng
A, khi khéng ta bién thanh con éch

Day giéng sau mo mdng rat khiém nhuéng

Con éch khong tin dat trei nhé bé
Biét ngoai kia con moét ¢di bao la
Lan than nghi vé chuyén doi dau bé
Hay vo' van ch& chat may bay qua
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NAh(y tho Trwdng Anh thla nao khoai doc
(Ong Trwong Anh c6 lac den phwong nay?)
“Tien than ta phai chang la con céc

Tho nghién rang troi chuyén bdn phwong may.”

M6t ndm niva con tau sé xudng nwéc
Thang ngay nao méi di qua Bién Pong?
Bién Dong gid’ nay bao thuyén hap hdi
Oi con tau dén tré ca nghin ndm

Long bat dau mo nhivng diéu huyén hodc
Mo con tau cam dwoc nhirng thwong tam
Nghe dwoc tiéng dan ba con tré khéc

Va xét xa nhw c6 mot linh hdn

Théang 11-82

18. Cau ca

Ta da vwot mubn dam dai bién ca
Puwdng tlr sinh lui téi cling d6i 1an

Bdng binh minh nay ngdi thuyén, cau ca
Tréi dat d& nhw 14 trén hé xanh

H&i cha ca rong choi mién nwéc biée

Ta vuot dwdng mudn dam chang tim nhau
Bay dat buéng can ma quén thwong tiéc
Cho d&i ém, qua dwoc may gid dau

Noi nghe coi nay cb thu ven hd

Ké tir nhirng trdm nam dai dirng do
Cé gap khi nao mot ké xac xo

Long sau han hon kiép ngudi da dé

D&i dang bao khi khéng chim lang ngat
Nhw canh khd nadm chét day séng sau
Do&i dang day séng than 1én bat ngat
Béng vui yén day bién moét than tau

Va méc doi lén can cau vé van

DPem dim choi trong day nwéc rong réu
Tubi chwa ndng hdn da chirng ngo ngén
Long vang khé hon chiéc 14 dwa véo?

(théang 11, 77)

19. Chu nao nghe mai ton mwa
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Chu nao di dwong ta binh minh nay
C6 nh¢ chao dan xom ta day sém
C6 nghe thom mui bui mé&i dau ngay
Cung l& hoa twoi mirng nang l&n

Chu nao trwa nay ngbi trén doi ta
Thé gié théng kho quen tir kiép trwdc
Dém nang hoa sao n& day trén ho
Trwa that tuyét voi, dep hon mo wéc

Chu nao ngbi hién nha ta chiéu nay
Nghe mwa Sai Gon rat rao thom mat
Sau mét ngay nang léa chin tAng may
Nhirng mai tdbn mwa cwdi ran hanh phuc

Chu c6 biét yéu thwong vai nu hong
D4 tham twoi trén gian che cdng gb
Nhirng giot trong veo ttr cdi v cung
V4 rdn rang vui trén tirng 14 nho

Chu nao dém nay ké dau goi do

Thé hwong ndng hanh phuc dam khong gian
C6 biét noi nghin nam sau van nh&

Van hai vai @m 4m mai on nang?

20. Cam khai

Trong vi ta nay chirng chi tai ngi
MAt nwée roi con hiéu lwe hoi lau
Chiéu lwu lac chot thwong té gidy ci
Tai té cwoi: gi gia han noi dau?

Trong vi ta nay mét thé can cuéc
Hinh chup ngay ngé rat muc cu lan
Da xam ngoét nhw bi d&i nhung nwéc
Ma hoép vao nhuw ca thang khéng an

Muwoi tam tudi thanh cong dan nuwéc Vit
Tén chup hinh 1am ta x4u nhu ma
Théang khén nan lam sao ma no biét

Ta sé& thanh dan mét nwéc tan nha!

Hai mwoi tudi ta di lam chién st
Buwéc giay dinh lang quang mét doi trai

Vira danh giac vira lirng khirng triét ly
Nhwng thang nay yéu nwoc chang thua ai...

Hinh can cwéc anh ndo ma chang xau
Tén chup hinh nhw mét Iao tién tri
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Triéu mat ngay ngd bang hoang xon xac
Cung dén mét ngay gay do phan ly

Nhin hinh chim in trén t& chirng chi
Chot nhé cau tho: “Gay canh Pai Bang...”
Ngan I&m liét tan trong chiéu ra ngi
Muén anh hung phut chéc héa lang thang

Quanh minh x6n xao chuyén thay Quéc tich
Ngam ngui bay dam giay cl coi choii

Thai cii 6 vang, rach réi may manh

X6t xa dau nhw minh béng qua doi.

H&i ké trong hinh mat xanh, may xam
Nguwoi sép thanh tén moi My réi v

H&i thang chién binh mét d&i diing cam
May lang thang dét la dén bao gi®

Qi trong vi mbi ngudi dan mat nwéc
Con mét oan hdn mat mii ngu ngo

Oi trong tri nhirng anh huing thué truéc
Con day troi lén nhirng budi tung co

Thang 6-77

DPén ndm 1970, tho Viét da cé ba bai hanh xuét sdc: Bai hanh dwa nguwdi cda Thadm Tam, Bai
hanh phwong nam cta Nguyén Binh va Bai hanh bdn mwoi cia Thanh Nam. Non muéi ndm
sau do thi dwoc thém mot bai nira.

Cao Tan khéng goi thi phdm &y cta minh la "hanh". Nhung hdn da sé nguoi yéu tho chi can
doc qua ciing I4p tirc cdm thdy ngo ngo, réi nhanh chéng dut khoat: "né", chir con gi niva.

Hanh la tho lam dé hat.(1) Day tac gia chang nhiing dat luén tén bai tho la hat, ma con can than
ghi rd hat ngao. Hat ca von v6 sc? 16i: 16i chép, 16i tudng, 16i quan ho, I0i cai lrong, 16i tan nhac,
16i t&n tan nhac... Vi lé gi Cao Tan di chon 16i ngao?

Céch nay gén nam thé ky, trong mét trong may bai phi ném dau tién cda van hoc Viét Nam
thay c6 cdu: "... thua hing nhan dung dinh, ngoi bén khe, nhjp miéng hat ngao”.(2) Ké ding
dinh nhijp m/eng thoi xa xua éy khéng phai mot tré chan trdu dang hén nhién véo von "suéng
I13m ch" dau, ma la Nguyén Hang, &n si doi Mac, dang "ngao” thanh Ioi céi tdm trang nhiéu
uén khuc cta minh.

Xem lai, hinh nhw thir tho hanh c6 hay chira tdm trang réc roi.

Gitra Bai hanh bdn muoi véi Bai hanh trén tuyét tuy chi cé khéng téi muwoi ndm, nhung la muoi
ndm day dau bé. Nén méi cé trang si Viét "khoac ao I6ng xu" buroc trén mat séng da doéng
thanh da. Nguoi "nghénh ngang” trén bang giébng nguoi "dén tudi" & ché cung da qua séng.
Khac, vi nguoi kia qua roi yén phan, con nguoi nay qua xong tuy ¢o "khi bi ai: thdn ¢ mon bén
duong”, 6 luc budce "nhitng budc ngdm ngui di chdng vé dau”, nhung roi lai ¢é "khi béc 1én: ndi

Iung troi ciing thép".

Céi phan chua chiu yén, doéi khi né con "hir" thanh tiéng trong tho'!
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(Thu Te)

(1) Theo Dai tv dién tiéng Viét cda Nguyén Nhw Y, nxb. VH-TT, VN, 1999.
(2) Xem Viét Nam van hoc st gian wéc tan bién cia Pham Thé Ngd.

21. Hat ngao trén tuyét

Khoac 4o l16ng xu gia lam trang si

Lén dong séng da bwéc nghénh ngang
Cay géay truc tréng sac mui va khi

Mua twng birng vao thinh khéng gia bang

Khoai thay d&i ta mét doi quai dan

Hai mwoi ndm xwa lam thang nhé di cw
Hai mwoi nam sau thanh nha tho di tan
Mét d&i qué hwong khét mui sung dan
M6t doi xot xa bang hivu lao tu

Khoai thay chan ta nhirng chan phiéu bat
Di doc qué hwong, di vong dia cau

Di thénh thang thé ddi cao gi6 mat

Di ngat ngay thwong lta vang, hwong cau
Di hdi trung phung, di chia tan tac

Di tran hanh phuc, di ngap thwong dau

Di s6i da@ mém, bép héng trwéc mat

Di bung bao bién, qué huwong phia sau
Nhirng bwéc thi hoang lac rivng dat la
Nhirng buwéc ngadm ngui di chdng vé dau

Séng khéng dau dudi séng mau da cuc
Duw6i trén Ian 16n, tréi d4t mang mang

Ta nglra cb lam thang khung Béc Cuc
M6t minh cwdi cung thinh khéng gia bang

Khoai thay hén ta mot hon dj thweng

Khi béc Ién: ni lwng tréi cling thap

Khi bi ai: thadn ¢ mon bén dwdng

Séng dail Séng dail Ta di chang hét
Than trwgng phu, htr, myc trong ao com?
NUi cao! Nui cao! Ta vé khéng dén

Chi trwgng phu, htr, chdn trong gia bang?

Thang 2-78
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